La tucole

Jimmy est heureux : il vient d’emménager dans sa premiére acquisition et réve aux modifications qu’il
va y apporter pour transformer le lieu en un nid douillet et chaleureux. Il imagine déja les moments parta -
gés avec les copains et la famille, les bons petits plats que va lui mijoter sa mignonne et surtout les
longues soirées autour du barbecue des que le soleil sera de la partie.

Un tel programme, bourré de plaisirs simples et profonds, éveille chez Jimmy une envie de bricolages
comme il n’en a jamais éprouvé.

— Deux tringles a rideaux pour chaque fenétre, des prises électriques pratiques et des luminaires a
notre golt, un coup de propre et un décor plus gai... et ce n’est qu’un début ! Le tournevis n’a pas fini de
vriller ¢’est moi qui te le dis.

Le pere de Jimmy reconnait a peine son fils qui avait jusqu’a présent la réputation d’avoir deux mains
gauches, quand la moindre réparation s’ imposait ou dés qu’un clou réclamait le marteau. Devant un pareil
¢lan, subit et nourri d’aucun entrainement, il s’attend a une passade sans lendemain, des projets sans plan
et un calendrier désordonné.

Bien que prét a seconder le fiston, il se garde bien de proposer ses services, certain de se retrouver a
organiser les échéances, rechercher les bonnes adresses et mettre en ceuvre les matériaux nécessaires. En
bon pere, il a décoré sa maison, les chambres de ses enfants, le jardin pour les journées de plein-air et
mille autres tracasseries.

Il aspire désormais a un peu de repos et remplacer la boite a outils pour les boules de pétanque ou les
disques d’opérettes.




Jimmy a tellement de projets, du simple voilage a poser jusqu’a la compléte peinture du garage et la
personnalisation d’une salle de jeu avec billard et vidéo-projecteur pour les matchs de football, que son
esprit ne parvient plus a enregistrer tous les détails : la mesure des picces, les couleurs a associer ou a sé-
parer, la priorité des travaux. C’est déja une chance quand une nouvelle idée ne vient pas bousculer la pré-
cédente et remettre en question I’ensemble des fantaisies antérieures.

Jimmy est un volcan d’envies et de résolutions passageres.

Apres une semaine de calculs et de dessins, sans oublier les desseins plus nombreux encore, Jimmy
prend la décision ferme et sans appel : il pose une grande feuille de papier sur la table du séjour, celle qui
accueillera les copains quand ils viendront prendre la crémaillére, et se résout a mettre noir sur blanc les
taches a accomplir, en prenant soin de les répartir piece par piece.

Il entame ses notes par les toilettes : le changement de ’abattant, la pose du plafonnier, I’accrochage
de I’armoire au-dessus de la cuvette et celui du rideau au vasistas. Devant un menu si riche pour le plus
petit endroit de la maison, le designer improvisé se console de ne pas étre obligé de remplacer le papier
peint, recolorer la porte ou la tuyauterie.

— Va quand méme falloir faire des choix ; sinon, j’y serai encore 1’année prochaine.

La feuille, divisée en chambres, salon, séjour, cuisine et entrée, sans négliger le garage ou le grenier,
noircit a vue d’ceil comme le faire-part mortuaire d’un grand commandeur, aux titres incroyables et a la
descendance fournie. Dans le cas présent, les particules des enfants et cousins éplorés sont remplacées
I’une aprés ’autre par un objectif qui appelle des outils spécifiques, du fil adapté, des vis de longueur et
diameétre variés, un niveau a bulle, une liste d’achats longue comme le bras et trois heures de main
d’ceuvre.

Le tableau rappelle & Jimmy les coléres de son pere quand son savoir-faire était battu en breche par des
contrariétés insurmontables.

— Et moi je ne suis qu'un débutant, s’inquiete-t-il. Si je vise trop haut, je suis slir de me planter.

L’aménageur revient a une plus grande prudence, teintée de modestie : I’armoire de toilette attendra,
pendant que le rouleau de papier gardera sa place pres de la chasse d’eau. Le rideau n’est pas si urgent, le
verre cathédrale filtre parfaitement la lumicre.

Le planning regoit de rageuses barres de censure qui diminuent le nombre de taches et limitent les
risques d’erreurs et de découragement.

Devant le programme réduit d’une large moitié, Jimmy se partage entre le sentiment d’avoir évité le
pire et celui de devoir engager les efforts indispensables.

— Comment m’y prendre pour tout réussir en un minimum de temps ? Si je demande a papa, il va me
rire au nez : je n’avais qu’a apprendre et m’entrainer avec lui, au lieu de le laisser tout faire, tout seul.
Parmi mes copains, je regrette maintenant de m’étre fichu d’eux quand ils s’installaient et qu’ils me ra-
contaient leurs malheurs... Ils vont me rendre la pareille et ils auront bien raison. Pas de doute, je suis
dans la mouise jusqu’au cou.

Jimmy continue de scruter 1’ordre du jour titanesque pour les semaines a venir : 1’¢lectricité lui fait
peur, la peinture le débecte, la plomberie I’impressionne et il craint de mal couper les tasseaux, pour ne
parler que des actions les plus faciles.

A chaque écueil redouté, il barre la tiche correspondante. A chaque besoin recensé, il réinscrit 1’objec-
tif en songeant au moyen d’y parvenir :

— Je collerai le fil sur la plinthe et je mettrai deux dominos sur I’interrupteur... ou sur le cable de
terre... De toutes fagons, je regarderai sur Internet, il y a sirement des tutos.

En fin de soirée, sa mignonne s’inqui¢te de savoir quand Jimmy se couchera ; elle lui rappelle qu’ils se
lévent tot le lendemain et qu’il aura tout le week-end pour penser a ses chantiers.

2 La bricole



Le mot résonne avec rudesse et violence : il exhibe des images de bataillons ouvriers affairés aux
quatre coins de la maison, des camions de livraison qui se croisent dans la rue, des échafaudages qui dé-
naturent la fagade.

Jimmy peine a s’endormir, il évalue les longues soirées a la lueur d’une lampe baladeuse, il catalogue
les week-ends a quatre pattes et énumere les congés a visiter les boutiques spécialisées.

Au milieu de ses sombres élucubrations, une lueur éclaire son esprit : il songe au Nain rouge qui, selon
son grand-pére, vient au secours des braves gens acculés a le requérir.

— Nain rouge, implore-t-il dans une priere inaudible, si tu existes, viens me dire comment m’y
prendre : que choisir ? Que faire ? Comment réussir sans talents ? Comment économiser mes sous et mes
efforts ?

Je suis content d’avoir ma maison, je serais encore plus heureux que ma famille s’y sente bien.

Au réveil du lendemain, Jimmy n’en croit pas ses yeux. Sa mignonne n’en revient pas non plus : le lo-
gis est resplendissant d’aménagements judicieux et pratiques, d’agréables décors aux yeux. D’un autre co-
té, il ressemble a un véritable capharnaiim avec des restes de fils électriques coupés, des outils en vrac, de
la poussiere dans chaque coin de la maison et ’escabeau au milieu du couloir. Sur la plate-forme, Jimmy
apercoit son programme de travaux chiffonné.

I1 le prend et constate qu’a la place des projets rayés et recopiés, on a écrit en lettres rouges :

« Jai fait ce que j’ai pu, mais je ne recommencerai pas une seconde fois. Il te reste a nettoyer, balayer,
ranger... Ce sera ta premicre lecon de bricolage. Dépéche-toi d’apprendre les autres ; tu grandiras a tes
propres yeux. »

Et c’est signé : le Nain rouge.




