Comme chaque année, la Dodoche paternelle nous emmene vers un coin de péche que mon pére a dé-
niché par son Comité d’entreprise. Pour mon frére ainé et moi, c’est la galere : Maman va passer ses deux
semaines collée sous la tente, a faire le ménage et la cuisine, mon pere plantera sa canne au bord du lac et
on ne le verra plus de la journée. Hervé et moi, on n’a plus qu’a espérer que des jeunes de notre age s’en-
quiquinent autant que nous et partagent notre ras-le-bol.

— Direction la Normandie, vous allez vivre la vie de chateau. Avec un grand parc autour et le village
pas loin.

Papa annonce son plan d’enfer en trois mots : chateau de Carouet. Le nom ne nous dit rien ; I’essentiel
est pour lui le lac a proximité du terrain de camping, c’est a peu pres tout ce qu’il est fichu de nous indi-
quer.

A I’arrivée, la batisse centrale aux allures de grand palais se remarque comme le nez au milieu de la fi-
gure. En entrant dans le parc, on passe devant le perron en pierres entouré d’une demi-douzaine de fe-
nétres et surmonté de deux étages, ou les volets semblent fermés et donnent I’impression de 1’étre en
permanence. Le rez-de-chaussée du « chateau » comprend le bureau d’accueil, les sanitaires et une grande
piece baptisée avec éclat la buvette, avec quelques tables en formica et un comptoir d’occasion planté
sous un néon. Sur ’arriere, s’étendent les pelouses plantées de tentes et de caravanes.

En guise de bienvenue, la réceptionniste déblatére que 1’endroit a une longue histoire trés tourmentée
et que les niveaux au-dessus de sa téte sont marqués par les événements du passé. Point final.

Au bout de deux jours, on a compris qu’en guise de copains ou de copines, notre galére ne fait que
commencer ; je dirais méme qu’a part Hervé et moi, les jeunes de notre d4ge ne campent qu’une soirée ou




deux. Nous, on est plantés 1a ; eux bougent et voient du pays. Pas le temps de les connaitre, pas le moyen
d’organiser des sorties dans les alentours. On tourne en rond, de la tente au lac et autour du chateau de
Carouet.

Papa et Maman ne veulent pas qu’on rdde aupres de la buvette, des choses bizarres s’y passent. La ré-
ceptionniste frémit quand elle en parle, le maire et les gendarmes sont venus faire un tour, mais personne
n’est capable de donner d’explications claires aux assiettes, verres et vitres qui se brisent alors que 1’ins-
tant d’avant, ils se comportaient comme de la vaisselle ou des carreaux ordinaires. Les fourchettes s’en-
volent des tables et se plantent au plafond comme dans de la purée, les bouteilles circulent dans les airs et
trois départs d’incendies se sont déclarés sans raison dans le réduit qui sert de cuisine.

Avec de tels phénomenes, on comprend que personne ne reste longtemps dans le terrain. Je I’ai dit : les
familles avec des gars et des filles de notre age trouvent de bonnes raisons de décamper, c’est le cas de le
dire. On est les seuls a rester 1a : Papa a réservé deux semaines et rien d’anormal ne se produit au lac ou
aux sanitaires, les seuls endroits qu’il fréquente.

Christine, a 1’accueil du camp, s’est rendu compte qu’on faisait bande a part, on poireaute comme des
ames en peine, a tourner en rond a longueur de journées et trouver le temps long. Elle nous plaint et
cherche des moyens de nous divertir, sans nous ¢loigner du camp :

— Aline, tu es en quelle classe ?

— En cinquiéme, au collége.

— Tu t’intéresses a 1’Histoire ?

— Ouais, je suis pas mauvaise, ¢’est un peu mon truc.

Ma moue ne la décourage pas, elle poursuit son idée :

— Si tu connaissais celle du chateau, tu serais épatée. Elle est plutdt incroyable...

Je ne sais pas si elle se fiche de moi ou si elle est sincére : le chateau barricadé de partout, sauf le rez-
de-chaussée, la buvette en forme de train-fantdme, les bonnes gens qui détalent parce que I’environne-
ment leur fiche les chocottes. Bien vite, Christine change de ton et se transforme en confidente, presque
en copine :

— On me ’a racontée, cette histoire vieille de plusieurs siécles, mais je saurais pas te la rapporter avec
certitude.

Elle essaie pourtant d’en livrer des morceaux : la Révolution, le fantome dans les étages, la guerre de
14-18 avec les malades qui mourraient aussitot arrivés, et pendant 1’autre guerre, les Allemands qui ont
abimé les murs. Depuis le temps que Christine répéte ces mémes éveénements, elle finit par tout mélanger
et son expos¢ fatigue autant qu’il intrigue, car elle balance tout dans le désordre.

A la fin, elle s’exclame :

— A la bibliothéque municipale, ils ont le bouquin écrit par un prof du collége. 11 s’appelle Carouet
d’hier a aujourd’hui. Ouais, je sais, le titre est pas des plus originaux, mais il te dira mieux que moi, si
j’essaie de te raconter dans le désordre.

Avec beaucoup de mal, je réussis a convaincre Maman, en lui épargnant les histoires de fantomes et de
boches qui tiraient a tout-va. Miracle, elle accepte que j’aille jusqu’au village :

— Mais seulement a la bibliothéque et rien d’autre. En plus, tu y vas avec ton frere.

Pour bien enfoncer le clou, elle précise :

— Une fille de treize ans comme toi... on ne sait jamais ce qui peut lui arriver.

— Mais Hervé n’a que quinze ans. Et il est maigre comme un clou.

— Peut-€tre, mais c’est un garcon. Si tu fais une mauvaise rencontre ou s’il t’arrive quelque chose, il
saura nous prévenir.

Plutét que chercher a comprendre la logique maternelle, je préfére prendre mon frangin avec moi
comme un toutou de garde, et qu’on profite tous les deux de ’autorisation exceptionnelle qu’on a regue.
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La bibliothéque du patelin est mémorable, surtout la bibliothécaire. Les rayonnages de livres entourent
une piece a moitié éclairée avec des fenétres aux volets qu’elle ne se donne pas la peine de pousser. Ca
sent la cire et la poussiére selon les endroits ou on se trouve. Je n’ose pas toucher les livres tant ils ont
I’air d’antiquités. On se croirait autant dans une bibliothéque que dans un musée ou chez un brocanteur.

Avec Hervé, dés qu’on a vue la tenancicre, on 1I’a surnommée Mlle Lelongbec, comme Fernand Ray-
naud a la radio quand il dit qu’elle a une téte a manger des gateaux secs. Mlle Lelongbec ressemble a une
vieille fille plus décidée a faire la legon qu’a préter ses bouquins ; avec mon frangin, on I’imagine au ci-
néma, dans le réle d’une sorciére du Moyen Age. Elle n’a pas le nez crochu, mais elle vous regarde quand
méme avec des yeux qui font penser a des carabines de féte foraine : ils ne bougent pas, vous fixent et
vous flinguent si vous touchez a quelque chose qui ne lui plait pas.

Je lui demande franchement si elle a le livre que Christine m’a conseillé :

— Un truc sur le chateau ?

Aussitot elle s’exclame :

— Le livre de M. Duparc. Une ceuvre remarquable, écrite par un professeur émérite du college voisin.
Un homme qui a du courage, avec les vauriens sans té€te qu’il est obligé d’éduquer.

Elle craint que le livre ne soit pas adapté a des fillettes comme moi, qui ne connaissent rien au pays et
qui sont de passage, en vacances :

— Les touristes sont plus a leur place au Syndicat d’initiatives que dans la bibliothéque.

Mlle Lelongbec s’interroge sur mon age : suis-je capable de comprendre les pages avec tous leurs dé-
tails 7 Mes parents auront-ils la patience et le temps de m’expliquer ? Surtout qu’ils ne connaissent pas,
eux non plus, les environs et les gens d’ici. Je sens Hervé ricaner dans son coin, il se retient pour ne pas
dire que lui-méme est disposé a m’aider a tout piger, mais 1’allure rébarbative de la mégere le refroidit.

Quand on revient avec le livre entre les mains, mon frangin continue de se moquer de moi, en imitant
Mlle Lelongbec :

— Ma petite sceur aura du mal a lire le Carouet d’hier a aujourd ’hui. A découvrir les aventures vécues
dans le chateau ou elle va faire pipi, elle risque de couper son envie...

— Arréte tes sornettes. Je me débrouillerai bien toute seule, comme une grande. J’ai pas besoin d’un
type de ton espéce.

Sitot revenue a la tente, je plonge dans le premier chapitre.

Le chateau devant lequel on campe remonte loin dans le temps. Pensez : construit il y a prés de trois
cents ans, dans le siécle juste avant la Révolution ; ¢a ne date pas d’aujourd’hui. Je note le nom bizarre du
seigneur de 1’époque : Charles-Antoine de Pimont, et son titre : marquis d’Angourville. Rien que de le ci-
ter explique pourquoi le batiment a le panache d’un palais, avec sa fagade de pierres et de briques, son
parc arboré d’essences rares pour I’époque, le clocheton qui surmontait 1’entrée de la propriété et sonnait
I’heure, les parterres de buis coupés au cordeau et conduisant les caleches vers le perron d’honneur.

Comme le clocheton est rouillé et déglingué, que le buis a laissé place a du gravier, que les caléches
sont remplacées par des caravanes, Papa me raille et se met a chanter faux :

— Tout va tres bien, madame la marquise, tout va trés bien, tout va tres bien...

Maman et Hervé rigolent autant de ma legcon d’Histoire que des canards de Papa. Je vous jure ; Chris-
tine me demandait si je m’intéresse a 1’histoire pour trouver a me divertir, que dirait-elle si elle voyait ce
spectacle ?

Dans la soirée, j’avale au moins quarante pages du bouquin de M. Duparc. J’aurais aimé ’avoir
comme prof et le marquis devient presque un copain, comme si je les connaissais pour de vrai. Il n’a pas
eu une vie facile pour un chatelain : trois fermes et un domaine a gérer, ¢a lui donnait du boulot. Déja, en
ce temps-1a, la terre était riche dans la région, les récoltes abondantes et les profits pour le seigneur ne
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manquaient pas. Sur la pelouse ot on campe, se dressait un grand pigeonnier qui a disparu lui aussi et qui
montrait la richesse du domaine.

Mais il ne faut pas croire que 1’argent tombait du ciel : Charles-Antoine de Pimont devait tout a la fois
s’occuper des paysans plus portés sur la boisson que sur le travail, penser a plaire a I’évéque ou au curg,
et pour couronner le tout (si j’ose dire), soigner sa fille cadette Anne-Charlotte qui avait une maladie incu-
rable, selon les médecins et les apothicaires de 1’époque. Aujourd’hui, elle serait soignée comme il faut ;
¢a a quand méme du bon, le progres.

La pauvre enfant affichait un visage pale et des yeux sombres, M. Duparc regrette dans son bouquin
qu’aucun tableau ne la montre, son pére pris par ses occupations n’a pas pensé a lui tirer le portrait, mais
« sa mine cadavérique gommait 1’éclat de ses robes €carlates et de sa chambre rose, que le marquis déco-
rait incessamment » (bien du langage de prof). Le noble paternel déposait de magnifiques bouquets
cueillis dans le jardin, a coté du chateau et vers le lac.

Pour consoler le seigneur, sa fille ainée, Marie-Anne-Adélaide (si j’annonce ce nom a Hervé, il va en-
core se gausser) ; donc Marie-Anne pour faire simple et court, s’est marié¢e de gré ou de force a un baron
dix ans plus vieux qu’elle. Attention, il portait lui aussi un nom a coucher dehors : Bayvan de Bannetot,
vieux noblaillon débarqué a la cour du roi de France, excusez du peu.

Je regarderai si c’est Louis le XIV, XV ou XVI en ce temps-la.

Il ne faut surtout pas s’imaginer que ¢a facilitait la tiche du marquis d’Angourville, car son gendre
avait plus la téte aux magouilles de Versailles qu’aux problémes de Carouet ; le brave Charles-Antoine se
retrouvait bien seul dans son coin paumé de Normandie a s’occuper de tout : les paysans a dessaouler, les
récoltes a négocier, les braconniers a tout bout de champ, puis les obséques d’ Anne-Charlotte en 1765,
suivies des siennes quelques années plus tard.

Enfin, c’est une image, car pour de vrai, il est mort de chagrin et de fatigue.

Je m’attendais a ce que la fille ainée rapplique dans son domaine et que son mari prenne les choses en
mains. Penses-tu ? Le Bayvan de Bannet6t confie le domaine a un régisseur qui se prend pour un roi sans
partage et le petit chef se fait hair de toute la populace du coin. Pour se venger, les paysans ne pensent
qu’a en faire le moins possible, piquer ce qu’ils trouvent dans les champs et laisser aller les batiments.
Résultat : le domaine part a vau-1’eau en moins de temps qu’il faut pour le dire.

La-dessus, la Révolution arrive a grands pas. Le chateau de Carouet en piteux état ressemble davantage
a la zone qu’a la noblesse. Les sans-culotte du secteur se disent qu’ils n’ont qu’a se servir dans la batisse
et ses dépendances, en forcer les portes et les vider des pierres, des réserves, du matériel. D’un autre coté,
il faut les comprendre : ils ne songent qu’a s’équiper afin de travailler et nourrir leurs familles, rien de
plus.

C’est a ce moment-la qu’une téte de femme apparait a la fenétre de la chambre rose : un visage morti-
fere, aux yeux noirs qui sortent des orbites. M. Duparc ne savait pas dire quand elle vient pour la premiére
fois, mais pendant une soirée ou des canailles sans nom s’amusent a vandaliser le chateau. Plusieurs té-
moins attestent avoir remarqué le spectre a la fenétre et ils 1’ont décrit tous de la méme fagon ; un seul
passerait pour un cinglé, mais a plusieurs, on est obligé de les croire.

Les fortes tétes, les meneurs, qui évidemment n’étaient pas la quand 1’apparition s’est montrée, se
moquent dans les cabarets : la populace du coin, ce sont des soiffards... Mlle Lelongbec, une de leurs des-
cendantes, a bien dit qu’il fallait les connaitre. Ils reviennent illico a 1’assaut. Mais, alors qu’ils ap-
prochent du batiment ou de ce qu’il en reste, les arbres se mettent a craquer dans le parc avec fracas, un
véritable chahut d’orage, sans tonnerre, ni éclairs. Ils font mine de rien et forcent la porte. Ils entendent
alors des pas sonores sur les planchers au-dessus de leurs tétes. Quand ils pénétrent dans les pieces du rez-
de-chaussée, devenues ’accueil, les sanitaires et la buvette du camping, des odeurs montent du sous-sol et
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leur sautent au nez. Ils ont beau étre des révolutionnaires, ils sentent quand méme la crotte et ont les cho-
cottes ; alors, ils se débinent sans demander leur reste.

De mon c6té, je n’en mene pas large au moment me coucher dans le duvet. Ma téte mélange les car-
rosses, le roi Louis XVI de la Révolution avec les sans-culotte du bistrot et le fantdme a la fenétre de la
chambre rose. Comment fermer les yeux avec un tel spectacle juste a coté de la tente ?

Le lendemain, je demande a accompagner mon pere a la péche. Mon idée est de m’¢éloigner un peu du
chateau et d’avoir le calme pour bouquiner. En échange, mon paternel exige que je lui fiche la paix pen-
dant qu’il taquine la truite ou le brochet (je n’ai jamais su ce qu’il péchait au juste).

Hervé demande a venir avec nous, mais Papa sent le coup fourré :

— Chacun son tour. Si vous restez a vous chamailler tous les deux, vous allez faire peur aux poissons.
Tu viendras avec moi demain.

Ca me fait deux jours peinards : un au bord du lac, un avec ma mere et deux sans le frangin.

Sous la protection paternelle, je peux dévorer I’histoire qui m’intrigue : la Révolution n’est pas encore
finie. Les nobles s’exilent et abandonnent leurs domaines, le Bayvan de Bannetot comme les autres, et les
pierres vides représentent une proie au premier margoulin venu. Le chateau de Carouet est confisqué, ins-
crit sur la liste des biens nationaux et disponible pour étre acheté contre une bouchée de pain. Sa mise en
vente est programmeée et le notaire s’appréte déja a lui trouver un acquéreur. C’est compter sans la reve-
nante qui veille au grain et protége le batiment — je vais regarder dans le dico si on peut dire « une reve-
nante » ou si les fantdmes n’ont pas de sexe comme les anges.

Les trouillards s’imaginent que les apparitions portent malheur, ce n’est pas toujours vrai : dans le cas
qui nous intéresse, elle empéche la vente du chateau ou elle a vécu. Un incendie se déclare sans raison va-
lable, la veille des enchéres ; seule la chambre rose échappe aux flammes.

Le soir du sinistre, les gens discutent devant les restes fumants quand soudain, ils voient une téte de
femme apparaitre a la fenétre de la piéce en question, au bout du premier étage. Ils sont tous d’accord
pour la décrire avec une robe lumineuse, un regard triste et la peau sur les os. Le curé appelé a la res-
cousse bénit ’apparition qui s’est déja effacée dans les restes de la demeure. A 1’époque, M. Duparc n’a
pas encore écrit son bouquin, alors 1’abbé ignore 1’histoire d’Anne-Charlotte et jette son apparition dans
les flammes de I’enfer. Tu parles !

Sur les bords du lac, malgré le soleil de juillet, je sens le froid me parcourir le dos et me glacer la
peau ; mon pere s’étonne de mon état et propose d’arréter sa péche pour me ramener a la tente et appeler
le toubib, si ¢’est nécessaire :

— Non, merci, ce n’est pas le temps qui me fait cet effet, c’est le livre du chateau...

— Bah, laisse-le tomber. Te rends pas malade pour un bouquin qui raconte n’importe quoi.

Il est comme ¢a, mon peére : sa péche qui ne rapporte rien est plus importante qu’un livre qu’il ne lira
jamais. J’ai beau lui dire que c’est un professeur d’Histoire du collége qui 1’a écrit, il a réponse a tout :

— Tu es en vacances ? Alors oublie les profs et profites-en pour te changer les idées.

Par bonheur, les pages suivantes sont plus tranquilles. Elles montrent un tableau dessiné au début du
XIXe siecle avec le chateau en noir et le parc en friche. La légende explique que les murs cramoisis et la
toiture qui menace de s’effondrer sont le royaume des chauves-souris ; 1’auteur se désole que la propriété
est menacée de ruines avant qu’un nouveau riche ne s’y intéresse. En ce temps-la, les fortunes se
construisent en un éclair, avec ceux qui disposent d’un peu d’argent a investir et une bonne affaire a dé-
fendre : Zola s’est inspiré des gens comme ¢a pour écrire des romans a succes. M. de Bosseville est de
cette nature-la et les bénéfices qu’il engrange dans son commerce (M. Duparc ne parle jamais de quel bu-
siness), il les remet dans son chateau, le parc et surtout I’étang qui lui plait avant tout.

— Tiens, il devait aimer la péche, un peu comme mon pere.
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Mais les choses ne se passent pas comme il le souhaite.

Dés que sa famille loge dans les murs, des événements étranges pointent le bout de leur nez. Comme
M. de Bosseville a la manie de tout consigner, du moins il a pris I’habitude dans son commerce de noter
ses clients, ses commandes et ses marges, il s’amuse aussi a écrire les bizarreries dans son domaine, jour
apres jour. Du pain bénit pour un historien comme M. Duparc qui insiste sur I’honorabilité et I’intelli-
gence du propriétaire, qui ne peuvent étre mises en doute par personne. D’autant plus que le témoin a pris
soin d’indiquer les personnes présentes chaque jour dans son chateau et qui peuvent attester, comme il le
fait lui-méme, 1’étrangeté des phénomenes auxquels elles assistent.

Et pour du monde, il y a du monde : les deux parents et I’héritier, le précepteur (un abbé), le cocher, le
jardinier, la femme de chambre et la cuisiniére ; la famille et le personnel couchent dans la demeure. En
plus, je ne serais pas étonnée qu’il y ait des gens mariés dans le lot, ¢a rajoute a la troupe. Du pain bénit,
je vous dis... et ce petit monde en a entendu, des choses.

D’abord des bruits dans la nuit qui suit leur installation. Normal : venir habiter dans une maison hantée
est bien imprudent, méme si ¢’est excusable puisque le brave pére de famille ignore la présence d’Anne-
Charlotte.

Puis la revenante laisser couler quelques mois sans se manifester ; les bruits cessent, M. de Bosseville
et ses fameux témoins n’entendent rien. Ce n’est que partie remise. Tout a coup, certains prodiges se pro-
duisent de nouveau, de fagon intermittente. Un jour, la famille s’absente pour aller chez des parents, et a
partir de ce moment-13, les étrangetés se multiplient de maniére plus intense et continue. A croire que M.
de Bosseville et Anne-Charlotte se chamaillent a savoir qui habite chez I’autre.

Des bruits résonnent pendant une ou deux nuits d’affilée ; le chatelain embauche les hommes et ils
passent les nuits suivantes a fouiller les coins et recoins. En vain. Tout semble rentrer dans 1’ordre pen-
dant quelques semaines. Et patatras, ¢a recommence : bruits, fouilles et calme.

A la longue, je comprends que le chatelain commergant et sa suite ont le moral un peu miné.

M. Duparc n’hésite pas en renter dans les détails, nul besoin d’en inventer puisque de Bosseville note
tout : un jour, le précepteur est persuadé que son fauteuil change de place. Les propriétaires 1’accom-
pagnent dans sa chambre et collent les pieds du fauteuil au parquet avec du papier gommé :

— Appelez-moi si vous entendez quelque chose, dit M. de Bosseville avant de quitter 1’abbé.

Soudain, celui-ci pergoit une série de coups sur le mur de sa chambre, des échos assez forts pour que la
femme de chambre, qui couche juste en face, les entende, elle aussi. Cinq minutes plus tard, 1’abbé dis-
tingue dans un coin de la chambre le bruit de I’horloge qu’on remonte, le clac-clac de la roue dentée...
dans le noir et en pleine nuit. Et ce n’est pas tout : sur la cheminée, un bougeoir se promene en gringant ;
I’abbé a le son et ’image en direct, presque en couleurs. En plus, il entend et voit son fauteuil se déplacer.

Dans ces conditions, je serais partie sans demander mon di. Lui, non : il reste 1a, figé, n’osant méme
pas se lever, la téte assommée et le bras agité a faire des signes de croix.

Aussitot M. de Bosseville se pointe ; pas bigleux, il remarque que le fauteuil a bougé, que le bougeoir
a changé de place et risque méme de tomber de la cheminée. Il remarque une statuette qui était contre la
glace et qui a avancé. Le précepteur, tremblant comme une feuille morte, jure ses grands dieux (une plai-
santerie a la Hervé) qu’il n’a touché a rien ; le chatelain met une vingtaine de minutes a le calmer en le
laissant précher ses histoires (encore une blague facile a la Hervé).

Sitot que M. de Bosseville retourne voir Madame qui se ronge les sangs, deux chocs violents viennent
de la piaule de I’abbé : des coups frappés sur la porte du bureau, au pied du lit. Et toutes ces extrava-
gances, sans la moindre explication : des bruits, des déplacements, comme si ¢’était naturel.

Je ne vais pas raconter tous les phénomenes étranges relevés au chiteau de Carouet, mais j’aimerais
bien voir a I’intérieur si on retrouve des restes, des preuves tangibles que ce ne sont pas des bobards.
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Un autre soir, I’abbé et la femme de chambre (qui comme par hasard logeaient cote a cote) pergoivent
les pas et les voix des propriétaires, déambulant dans le corridor et rentrant dans leur chambre. Rien d’ex-
ceptionnel, personne ne s’inquiete pour si peu ; sauf qu’a ce moment-1a, le couple dort a poings fermés et
lui-méme n’entend rien.

Plus tard dans la soirée, une série d’impacts trés forts viennent de la chambre rose. Pour en trouver la
source, M. de Bosseville et le jardinier font une ronde partout. Pendant qu’ils sont dans le salon, des
bruits surgissent dans la lingerie. Ils y courent : rien. A peine redescendus, ils distinguent un coffre qui
traine a I’étage au-dessus ; le probléme, c’est que la-haut, il n’y a personne. Au final, le meuble donne
I’impression de tomber lourdement.

Le jour de Noél, le démon qui titille le précepteur ecclésiastique ne le laisse pas tranquille ; je reprends
1’idée du démon, parce que I’abbé ne pense qu’a ¢a. A midi, les domestiques mangent ensemble, le pro-
fesseur se met a hurler : son lit se renverse sur le coté et la table glisse au-dessous. Pas trés catholique
comme position pour un meuble d’abbé.

Jarréte de citer les jours et les nuits de folie ; ils sont noir sur blanc dans le livre de M. Duparc. Je
donnerais presque raison a la bibliothécaire : je ne pige pas tout, mais la différence, c’est qu’elle me
croyait trop béte pour interpréter ces mysteres, alors qu’en réalité, aucune justification ne permet de com-
prendre ce qui se passait dans ces murs. Je suis siire et certaine que la mairie ou les responsables du cam-
ping savent des choses qu’ils ne veulent pas montrer, je ne serais pas étonnée que les étages renferment
des secrets.

Les pages se tournent toutes seules, je suis pressée de découvrir la suite et aboutir a la vérité. Il y a sti-
rement un savant qui a mis le nez la-dedans et s’est vanté de démasquer le magicien qui cherchait a filer
les chocottes a la famille de Bosseville pour les faire déguerpir : un type qui espérait récupérer le chateau
pour une bouchée de pain, comme pendant la Révolution. Mais je ’attends au tournant : M. Duparc m’a
convaincue qu’Anne-Charlotte est a ’origine de ces événements, mais ¢a reste un secret entre nous.

Toujours est-il que la famille de Bosseville finit par déménager ; a leur place, je n’aurais pas attendu
aussi longtemps. Avant de décamper (Hervé dirait que c’étaient des précurseurs), le maitre de maison se
décide a demander a I’évéque du diocese 1’autorisation de procéder aux exorcismes. Le diable est la seule
possibilité ; ’abbé la rabache tellement que le propriétaire veut tenter sa chance.

L’évéque expédie au chateau un religieux prémontré qui pratique ce type d’opérations. Pour une fois,
banco, les phénomeénes cessent, ouf !

Mais ce n’est que de courte durée, ou partie remise comme on voudra. Aprés quatre mois de perturba-
tions, si fréquentes qu’elles devenaient quotidiennes, les troubles prennent des congés pendant une quin-
zaine de jours. Le projet de déménager est reporté aux calendes grecques.

Quand les bruits ressurgissent de plus belle, I’abbé, la chatelaine et le petit personnel n’ont plus qu’une
obsession en téte : aller voir ailleurs et refiler la patate chaude a un libre penseur ou un incroyant, une de
ces fortes tétes qui ressassent, au milieu du XIXe siecle, les certitudes de la science. Bien sir, aucun de
ces intellectuels ne se porte acquéreur du chateau hanté, pas méme comme locataire.

Plus personne ne s’intéresse a la demeure : le temps passe, la carcasse du chateau patiente, les bords du
lac accueillent des joncs et des canards, la nature sauvage envahit les alentours.

Devant ce spectacle, les parents interdisent a leurs enfants d’aller jouer de ce coté-1a, les cceurs tendres
ne se donnent jamais rendez-vous dans le parc de crainte d’étre traquées par le fantome de la chambre
rose ; les soirs d’orage, quelques vagabonds prétendent 1’avoir apercu a la fenétre et le dimanche suivant,
le curé en chaire rappelle que Lucifer habite dans ces murs ou qu’une sorciere y a élu domicile. Il est seul
a parler de sorciere, mais par prudence, les paroissiens refusent de venir vérifier ses dires.
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Les circonstances qui réveillent les lieux se déroulent pendant la Premieére Guerre mondiale. Non que
les ennemis se disputent le terrain, les champs de bataille s’étirent a prés de deux heures a cheval, mais
I’armée francgaise cherche ou installer des hopitaux et des centres qui recoivent les blessés.

Dans leurs bureaux, les officiers considerent que le chateau se préte a ce genre d’opération et décident
de ’aménager : il suffit a leurs yeux de remettre des portes et des fenétres la ou elles ont disparu, de trans-
former les piéces disponibles en dortoirs et les équiper de lits, installer une espéce de cuisine dans le rez-
de-chaussée et faire brouter le parc par des vaches qui donneront du lait. A leurs yeux, les travaux ne de-
mandent pas un gros investissement et I’emplacement parait parfait : a proximité de la Somme ou les
troupes s’affrontent et de Paris ou les officiers se reposent ; de plus, le perron sera commode pour rece-
voir les brancards et le parc idéal pour les balades en plein-air des convalescents. Les militaires ignorent
la mémoire des pierres et les avertissements du passé. Mais voila, Anne-Charlotte perturbe les prévisions
militaires, sans que les galonnés ne s’y attendent.

— Allez, on va rentrer casser la croiite. Ta meére doit nous attendre.

Obligée de fermer le livre et emboiter le pas de mon pére qui ne suit que son programme a lui. En che-
min, il me questionne sur ce que j’ai lu, comme s’il tenait a savoir si les pages sont meilleures que les pré-
cédentes. En réalité, il ne s’intéresse ni aux unes, ni aux autres et écoute a peine ma réponse, surtout que
je n’ai pas envie de lui apprendre I’histoire du chateau.

Mon frangin me demande comment s’est passée la matinée de péche ; quand je lui rétorque que j’ai lu
sans arrét, il cherche lui aussi a savoir ce que contient le bouquin.

— Monsieur Duparc raconte Carouet d’hier a aujourd’hui ; mais je n’en suis pas encore a aujourd’hui !

Et pan sur le bec : le grand Hervé, mon protecteur pour aller a la bibliothéque, devra se mettre a la lec-
ture pour voir si ¢’est intéressant, angoissant ou quoi que ce soit.

Je vais vous donner un conseil au passage : si vous souhaitez passer votre été le nez dans un roman
passionnant ou un livre sérieux, ne partez pas avec mes parents et mon frére.

Le repas a peine avalé, ils m’ont mobilisée pour la vaisselle et sitot le dernier plat rangé, on est partis
en cortége au ravitaillement. Que ce soit pour souffler ou pour bouquiner, il faudra attendre.

Quant a discuter des lectures, c’est hors de question : mon pére n’écoute pas, ma mére est obnubilée
par son intérieur et sa cuisine, mon frére se fiche de moi comme d’une demeurée qui ne comprend rien a
ce qu’elle lit... sans doute se croit-il supérieur a cause de la bibliothécaire.

Je n’ai réussi a m’isoler qu’en fin d’aprés-midi et remettre le nez 1a ou j’avais laissé la Premiére
Guerre mondiale au chateau de Carouet. En résumé, I’armée réquisitionne I’endroit avec I’idée trés répan-
due en ce temps-la d’installer un hdpital a I’intérieur, avec le parc pour revigorer les blessés du front et le
lac pour une partie de péche. L’intention semble louable, sauf que certains travaux préalables se révelent
indispensables : le parc grouille d’herbes et de ronces, les planchers ne valent pas un clou et que dire de la
toiture qui laisse passer la pluie, le vent, les oiseaux et le reste ?

L’armée commence par expédier une équipe de nettoyeurs conduire le chantier. Les travaux sont me-
nés dare-dare, avant ’arrivée des soignants qui accueilleront et soigneront les blessés.

Dés la premicre nuit entre ces murs, les infirmieres et les brancardiers entendent des pas lourds au-des-
sus de leurs tétes. Ils croient qu'un fanfaron du groupe leur joue un tour, mais quand ils constatent que
I’équipe est au complet dans la salle du rez-de-chaussée, ils croisent leurs regards interrogateurs et in-
quiets. En temps de guerre, la réaction épidermique incite a songer a ’ennemi ; mais imaginer les Teutons
a deux heures du front venir en expédition dans un chateau paumé, c¢’est comme prendre des vessies pour
des lanternes. Les soignants se rendent malades devant le bruit des portes qui claquent, des meubles qui
glissent et des objets qui chutent (vous avez remarqué : chut pour parler des objets qui font du bruit, c¢’est
dréle, non ?)
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Bref, ce que leurs oreilles percoivent ne pousse pas a un enthousiasme débordant. Ils ont beau étre des
soldats, avoir affronté I’ennemi et connu les tranchées, ils trouvent la pilule de I’hdpital un peu ameére a
avaler.

D’autant plus que dés le lendemain, le second jour dans les lieux, une infirmiére (jeune et innocente
aux dires de M. Duparc) marche en direction du perron apres avoir baguenaudé dans le parc ; & un mo-
ment donné, elle 1éve le nez et « voit distinctement une silhouette féminine dans 1’encadrement de la fe-
nétre a I’extrémité gauche du premier étage ». La phrase entre guillemets est une citation du rapport
consigné dans le registre et recopié par le prof d’Histoire ; ¢a en jette, mais ¢a montre surtout que ce ne
sont pas des crédules qui s’exprimaient de la sorte.

Sans se soucier davantage, les soignants obé€issent aux ordres et installent des patients dans la piece
aux murs roses, celle ou I’infirmiére est certaine d’avoir vu son illusion invérifiable. Et 13, patatras, aucun
grabataire ne parvient a survivre plus d’une nuit : dans les heures qui suivent leur arrivée a Carouet, les
occupants de la chambre rose passent de vie a trépas. Les officiers médecins s’en étonnent ; aprés plu-
sieurs cas de mort incompréhensible, ils soupgonnent un meurtrier avec de mauvaises intentions et placent
un planton en faction a la porte de la piece mortifere, avec ordre de ne laisser entrer que I’infirmiere de
service. IIs menacent méme le bidasse du conseil de guerre s’il arrive malheur aux blessés hospitalisés.
En vérité, c’était leur réputation qui était en jeu.

La réponse ne se fait pas attendre : les passages de 1’arme a gauche continuent.

Les toubibs ordonnent aux troufions d’accompagner les infirmicres dans la piece, quand elles viennent
prodiguer des soins : ¢a ne change rien. Nulle explication raisonnable n’est apportée au phénomeéne et,
aussi bien les brancardiers que les infirmi€res ou les officiers, personne ne se porte volontaire pour faire le
guet a 'intérieur, une fois les lumicres éteintes. Les médecins finissent par n’héberger dans cette chambre
que les cas désespérés, priant le ciel que 1’endroit les aide a abréger leurs souffrances. Evidemment, les
blessés installés dans cette picce ignorent ce qui les attend en entrant ici : une condamnation a mort dans
les heures a venir.

Le chateau a beau vivre en vase clos, la rumeur va bon train. Les gens du pays déclarent avoir entendu
des on-dit, mais tout a la fois, ils les prétendent sans fondement et ne fournissent rien de crédible pour
éclairer ce qui se passe 1a :

— Vous étes str ? demande méme le curé, venu porter I’extréme onction aux moribonds.

Lui qui est familier des choses invérifiables, il garantit que les trépas ne sont pas 1’ceuvre de I’endroit,
mais le rappel de ses ouailles par le Pére divin dans son Paradis. Bref, un dialogue de sourds général.

Anne-Charlotte, loin des mémoires populaires, continue a fréquenter les lieux ; j’en suis convaincue. Si
ca se trouve, elle vient encore de temps a autre se balader dans les étages. C’est pour cette raison qu’ils
sont inaccessibles au public, imaginez qu’il la rencontre sans étre prévenu.

A T’issue de la grande guerre, le chateau un tantinet réaménagé, au moins bien couvert et fermé aux
courants d’air, intéresse un riche industriel venu s’installer dans la région. Dans son idée, il espére boucler
la restauration du batiment et y accueillir ses amis de Paris arrivant dans leurs rutilantes automobiles de
I’époque. D’ailleurs, il se met en cheville avec un garagiste du village, amateur de péche comme Papa :
I’artisan est censé entretenir les voitures pendant que les invités lancent leurs gaules dans le lac ou font un
carnage dans la forét, en échange il a le droit de taquiner le goujon dans la semaine. Gagnant-gagnant di-
rait Papa.

Mais la encore, les choses ne se passent pas comme prévu.

Les travaux ne sont qu’une suite d’accidents : les tuiles glissent du toit, le plancher du premier
s’écroule, sauf dans la chambre rose, les fenétres volent en éclat par un aprés-midi de grand vent, seule la
fenétre de la méme chambre se maintient en place.
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A force de contretemps, le propriétaire abandonne les travaux, délaisse le chateau qu’envahissent les
bétes et les revenants. La population locale qui en entend parler soupgonne que ce sont les soldats morts a
I’hopital pendant la guerre qui viennent demander des comptes. Les gens sont comme ¢a : ils s’ imaginent
que les cancans des faits divers sont responsables de tout, alors que leur ignorance ouvre grand les boule-
vards aux fantdomes d’autrefois.

L’autre guerre, celle avec Hitler et ses sbires, réveille le chateau.

Les Boches trouvent 1a un coin tranquille ou personne ne met les pieds ; ils I’occupent (c’est le cas de
le dire) et organisent un camp de travail dans le parc. Ils mettent les prisonniers au boulot : de la main
d’ceuvre pas chére qui bosse comme des malades. L’idée est de transformer le rez-de-chaussée en bureaux
et les étages en logements d’officiers, aménager le lac en un coin de détente pour les soldats en permis-
sion. Tout est décidé, dessiné au millimetre pres, il n’y a plus qu’a exécuter sans discuter. Sauf qu’Anne-
Charlotte veille au grain et démonte la nuit ce que les pauvres bougres ont fabriqué le jour.

Au début, les gardiens soupgonnent les prisonniers de sabotage ; mais ils ont beau guetter de plus pres,
rien ne conforte leurs certitudes. Terrorisme est le second leitmotiv qui tourne en boucle dans leurs petites
caboches (c’est un des jeux de mots préférés de mon frangin : les boches et leurs caboches). Rien n’y
fait : les murs sont surveillés plusieurs nuits, le résultat ne change pas.

Un soir de beuverie, un soldat s’¢loigne et se soulage au pied du gros arbre a I’entrée du terrain ; en se
retournant, il titube vers le chateau, quand tout d’un coup, il écarquille les yeux et distingue la téte d’une
femme dans la chambre rose. Str de lui, il se met a hurler :

— Alarme, alarme, terroriste, terroriste.

L’armée présente des avantages quand elle protége les populations, mais pas mal d’inconvénients
quand un grain de sable perturbe ses opérations. Parmi ces grains de sable, se trouve 1’alcool. Aviné, le
pisseur entraine ses compagnons éméchés dans une chasse aux sorcicres a travers le chateau. De la cave
au grenier, les voila qui montent, descendent, ouvrent les portes, les claquent, cognent les escaliers avec
leurs godillots ferrés. Au passage, ils vident leurs mitraillettes sur les murs et les plafonds, abattent les mi-
roirs et dégomment les éclairages ; un capharnaiim remplace le chantier. Soudain, ils s’apercoivent que le
sous-sol se remplit d’eau.

Une fois la guerre achevée, la nuit dantesque laisse la place a la Iégende : les uns disent que les Alle-
mands ont transpercé les canalisations avec leurs tirs maladroits. D’autres prétendent que des prisonniers
se sont vengés en ouvrant les vannes ; comme ils étaient enfermés au fond du parc, on ne voit pas com-
ment ils auraient pu étre dans la cave. Les anciens avancent que la Résistance avait infiltré les lieux ; la
encore la méthode reste mystérieuse. L’énigme reste enticre.

M. Duparc et moi, nous nous doutons qu’Anne-Charlotte n’est pas étrangere aux phénomenes et des
traces du passage des bidasses boches sont sirement visibles dans les étages. Sans doute des marques que
la mairie ne tient pas a laisser voir.

— Bient6t fini ton bouquin ? Je voudrais le lire, moi aussi. Tu as I’air complétement accaparée depuis
que tu le lis.

Si Hervé s’imagine que je vais le lui refiler avant de 1’avoir boucle, il se met le doigt dans I’ceil. Plus
que vingt ans depuis le dernier épisode ; pas le moment de lacher le morceau.

Apres la Libération, c’est I’époque de I’euphorie : reconstruction, nouveaux droits et congés payés a
tire-larigot. Le chateau revient a la commune, qui se demande quoi en faire.

Finalement, elle aménage un camping dans le parc et bricole des sanitaires au rez-de-chaussée. Au pro-
gramme : séjour sous la tente, péche dans le lac et grillades sous les arbres... j’en connais moi-méme
quelque chose, puisque c’est la ritournelle des parents.
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Pour faire tourner la boutique le plus vite possible, on songe a boucler les étages et concentrer I’ac-
cueil, les sanitaires et la buvette dans ce qui est vite aménageable. Les gens de passage ne connaissent pas
I’histoire du chateau ou se contentent de ce que raconte Christine a I’accueil ; la plupart ne passent qu’une
nuit avant que de plier bagage. Parmi ceux qui restent quelques jours, plus rares encore sont ceux qui s’in-
téressent au bouquin de M. Duparc et vont a la bibliothéque affronter Mlle Lelongbec. D’ailleurs, si la
mairie évite de le mettre en vente a 1’accueil, ce n’est pas pour rien !

Quant aux habitants du secteur, personne ne ressent le besoin de s’aventurer dans les pieces désertées
du chiteau. A mon avis, aucun doute qu’elles cachent des secrets préts a se révéler, voire la présence
d’ Anne-Charlotte qui garde sa chambre d’agonie.

Je refile le bouquin a Hervé en lui rappelant que la charmante bibliothécaire a exigé le retour sous hui-
taine :

— Et le plus tot sera le mieux, a-t-elle répété au moins trois fois avant de nous laisser 1I’emporter.

Elle faisait mine que 1’ouvrage est trés demandé, alors que Christine nous a dit le contraire : beaucoup
d’habitants en ont entendu parler, mais bien peu 1’ont vraiment lu. Elle en sait quelque chose, puisqu’elle
a toujours habité le patelin.

Pendant qu’Hervé se plonge dans I’histoire de Carouet d’hier a aujourd’hui, je commence a repérer les
lieux : deux portes permettent d’envisager d’entrer entre les murs interdits. La premiére, au fond des toi-
lettes, s’ouvre sur une piéce ou un escalier ; 1’autre, sur le co6té du chateau, donne acces vers I’intérieur.
Laquelle est la bonne pour monter dans les étages sans étre vu, je n’en sais rien. J’ai envie de les essayer
un de ces quatre.

Arrivé a I’époque de la famille de Bosseville, Hervé me pose des questions ; je m’amuse a lui faire re-
marquer qu’a la bibliotheque, il prétendait m’expliquer ce que je ne pigeais pas, et 1a, c’est I’inverse qui
se produit. En réalité, sans le dire, il veut savoir le vrai du faux ; je lui promets qu’un savant viendra éclai-
rer sa lanterne :

— A moins que la vérité habite dans les étages... lui dis-je avec un air mystérieux, comme dans les en-
quétes policieres.

Il ne saisit pas tout de suite mes allusions ; je le laisse a sa lecture, I’invitant & ne m’en reparler que
quand il ’aura terminée. De mon cdté, je continue a préparer 1’exploration de I’intérieur : une lampe de
poche pour éclairer, un crucifix pour affronter les vampires, une gousse d’ail pour détourner les mauvais
esprits.

Il me manque la clé pour ouvrir la porte ; a vrai dire, j’ai I’air équipée sans avoir le sésame.

Hervé traine a terminer sa lecture : est-ce que les révélations de M. Duparc ne lui plaisent pas ? Est-ce
qu’il a du mal a les assimiler ou est-ce qu’il n’y croit pas ? Je ne vais pas lui demander, il risquerait de
tout déballer devant les parents qui refuseront qu’on retourne au village. D un autre c6té, on est obligés
d’aller rendre le livre a la bibliotheque et ce n’est pas eux qui iront le faire.

Pour I’heure, j’aimerais savoir si mon frangin est prét a visiter les étages avec moi. Je ne me vois pas
demander ce service a Christine ou vendre la meéche a un inconnu qui ne fait que passer une nuit ici. Sur-
tout que, pour augmenter mon probléme, je n’ai pas le droit d’aller me renseigner a la buvette, vu que la
vaisselle et les verres continuent a faire du vol plané sans crier gare.

Ah, Hervé a enfin fini sa lecture. A mots masqués, il me confie son intrigue devant plusieurs phéno-
menes : la fille morte dans la chambre, les fantomes de macchabées de la premiere guerre qui revenaient
chez le garagiste et le curé qui couchait a coté de la femme de chambre :

— Mélange pas tout, que je lui dis. Le fantome d’ Anne-Charlotte, c’est siir qu’il se ramenait la nuit. 11
y a trop de témoins qui I’ont vu, on ne peut pas en douter. La femme de chambre a c6té de I’abbé, c’est
juste une coincidence. Qu’est-ce que tu vas chercher ?
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La encore, je ne suis pas persuadée qu’il a saisi les nuances. Enfin, je lache le morceau :

— Pour en avoir le cceur net, il faudrait aller dans les étages, surtout la chambre rose. Si t’es d’accord,
on peut y aller tous les deux ?

Le seul point qui I’arréte est de savoir comment on va entrer.

— Y a que deux portes : une au fond des toilettes et I’autre sur le c6té du chateau.

— Celle des toilettes, j’ai déja vu les femmes de ménage y passer. C’est leur réserve de balais et de
produits d’entretien.

I ne reste plus que celle sur le c6té du chateau, il I’a repérée lui aussi mais ignore sur quoi elle donne.
A coup siir, ¢’est I’escalier qui monte dans les étages.

Mon grand frére imagine un autre escalier qui servait aux propriétaires, accessible a I’intérieur depuis
le perron, derriere la porte fermée par un volet et une barre en travers. Comment savoir le vrai du faux et
ouvrir la bonne ?

On discute des objectifs de notre exploration : moi j’aimerais rencontrer Anne-Charlotte, au moins voir
sa chambre rose et son visage avec la peau sur les os. Hervé lui se contenterait de compter les coups de
mitraillette dans les murs et serait heureux de retrouver une arme de la Seconde Guerre mondiale. C’est la
qu’on voit la différence entre les gars et les filles : moi, dans le romantisme des fantomes malheureux (il
faut que je regarde dans le dictionnaire si on a le droit de dire une fantome !), lui dans la noirceur des
guerres et des armes a feu.

Du moment qu’il me laisse discuter avec ma favorite, je ne vais pas faire la fine bouche.

Mine de rien, mon frangin sait quand méme y faire : en papotant en toute innocence avec Christine, il
apprend que deux escaliers existent pour aller aux étages : le premier donne sur la porte de coté et n’était
emprunté que par le petit personnel, le second trone dans le vestibule et servait aux proprios et a leurs in-
vités. Il a fait celui que ¢a intriguait en prétextant que 1’escalier du perron bouclé devait s’abimer ; ré-
ponse recta, comme une évidence :

— Regarde 1a, dans mon bureau, on voit a peine la porte de droite. Elle ressemble au mur. Pourtant elle
ouvre sur le vestibule, ou on entrepose le matériel d’animation. Normal que tu n’aies rien remarqué, on
sort ce qu’il nous faut le matin, avant que le public vienne au bureau, et on range a la fin des animations
quand vous €tes repartis dans vos emplacements.

Heureuse de son explication, elle finit quand méme par lacher :

— Je peux te dire que I’escalier, il nous sert. Il est plein de cartons avec les boules de pétanque, les flé-
chettes et le reste. Crois-moi : il est aussi solide qu’au premier jour.

Du coup, le frangin, gonflé a bloc, a subtilis¢ la clé¢ du bureau derriére le comptoir et ce soir, ni une, ni
deux, quand le camp roupillera, on va se glisser dans 1’accueil, passer par le vestibule et crapahuter a
I’étage, voire jusqu’au second.

On ne sera pas venus a Carouet pour rien : on parlera de la péche comme le paternel, mais nous c’était
la péche aux fantomes et le ménage de la Maman, nous avec les bizarreries du passé. Quand ma mere par-
lera de ses vacances et que Papa racontera ses journées au lac, on pourra dire qu’on s’est bien amusés
avec I’histoire du chateau, sa revenante et les caboches de boches. Incroyable comme je suis impatiente.

Le lendemain matin, les parents sont surpris de trouver les duvets en vrac et vides, personne a I’inté-
rieur. La mére file aux toilettes, étonnée que ses enfants se 1évent si tot et y aillent en méme temps, mais
apres tout, pourquoi pas ? La encore, personne. Au retour, elle raconte sa surprise aux voisins qui disent
n’avoir rien entendu de la nuit. De son coté, le pere fait le tour du lac, n’osant imaginer que ses enfants
aient pris un bain de minuit et y soient restés.

— Ces histoires-1a, ¢’est pour les amoureux, pas pour les frangins, frangines.

La balade précipitée s’achéve : toujours personne.
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Les femmes de ménage sont sollicitées des qu’elles agrippent leurs balais. Ca papote, ¢a élucubre,
mais ¢a fait chou maigre, aucun indice ne permet de dénicher les disparus.

Christine arrive a ’accueil préparer le matériel d’animation. Elle ouvre le bureau avec son double, en
se promettant de rechercher la clé originale perdue la veille. Rien d’exceptionnel ne I’étonne, mais face
aux inquiétudes des clients, elle préfere appeler le maire :

— Deux gamins disparus ! Je préviens la gendarmerie. J’arrive tout de suite.

Quand les hommes en uniforme pointent le bout de leur nez, I’effervescence a gagné le terrain entier.
On ne parle plus que des enfants qui ont découché.

— A leur age, ils ne doivent pas étre bien loin.

— Pourtant ils avaient 1’air bien gentils, et polis aussi.

— Tu leur as parlé, toi hier. Ils ne t’ont rien dit ?

— Les parents doivent se faire du mouron. J’imagine si ¢a m’arrivait... heureusement que je n’ai pas
d’enfants.

Chacun y va de son commentaire, solidaire et inutile.

De son c6té, Christine remarque la porte vers la réserve mal fermée, elle songe a la discussion de la
veille avec Hervé a propos du vestibule et de I’escalier. Aprés un bon moment de doute et d’incertitude,
elle I’avoue au maire, qui illico rapporte le fait aux gendarmes, préts a bondir vers les étages. Le premier
¢lu de la commune connait 1’histoire par cceur, il a lu le livre de M. Duparc et préfere prescrire la pru-
dence aux va-t-en-guerre face aux revenants. Devant son insistance, les uniformes appellent du renfort :
on ne sait jamais.

Une lampe torche en vue d’éclairer les pieces aux volets clos, le flingue a la ceinture au cas ou des pre-
neurs d’otages montrent le bout de leur nez, deux jeunes pandores partent en mission vers les chambres et
les greniers, les ainés attendent en renfort si les bandits ou les gamins tentent d’échapper.

Dans le long couloir sombre, la lampe montre son utilité, les piéces de droite, au-dessus du bureau
d’accueil, ne révelent rien : ni fantdme, ni gamins, juste des toiles d’araignée. Le gendarme moustachu
suggere de redescendre plutdt que perdre son temps a fouiller des piéces vides ; le rouquin propose d’aller
au moins jeter un ceil dans le grenier, si les fugitifs se sont cachés la-haut. A contrecceur, le plus pressé ac-
cepte le détour.

Les picces de gauche, au-dessus des sanitaires, sont identiques a celles déja visitées : ca sent le renfer-
mé, on voit que le ménage date de plusieurs années.

— Tiens, regarde, la porte de celle-1a a été bougeée...

— La poussiére semble envolée par endroits. Y a des traces de pas...

Les deux armoires a glace se regardent, s’interrogeant sur celui qui ira le premier. Sans attendre la ré-
ponse, le rouquin agrippe son arme de service et pousse la porte avec lenteur ; le faisceau de lumiére se
projette sur les murs rosés a la couleur délavée, un vase contient des fleurs fanées, un fauteuil git couché
sur un accoudoir.

Dans le coin sombre, entre les deux fenétres voilées par des rideaux en lambeaux, recroquevillés sur
eux-mémes, les genoux collés au visage, Hervé et Aline restent figés, tétanisés.

— Qu’est-ce que vous fichez 1a ? s’exclame le gendarme.

Les adolescents ne répondent pas, ni ne bougent ; les yeux baissés, ils retiennent leur respiration...

— Faut appeler un toubib, ajoute le moustachu. Ne les touche pas, on sait jamais.

Aline commence a lever la téte, le geste est lent, I’angoisse se lit dans son regard, son visage ressemble
a un linceul. A croire qu’elle peine a se réveiller d’un cauchemar.

Dix minutes plus tard, I’adjudant-chef assoit les explorateurs dans la buvette, les tasses oubliées sur le
comptoir restent calmes. Il tente d’interroger les témoins en veillant a ne pas les heurter.

Le pére répete les questions avec bien moins de prévenance :
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— Répondez quand on vous parle ! Qu’est-ce que vous avez fichu la-haut ? C’est interdit d’y aller,
vous le savez depuis qu’on est 1a. Pourquoi vous avez pas écouté ? C’est incroyable d’étre aussi butés.
Vous étes pas bien avec nous, a passer des vacances sans histoires. Qu’est-ce qui vous a pris ?

— Attendez, monsieur, tempere le gradé. Une seule question a la fois pour faciliter I’enquéte.

L’effet est immédiat : parents et enfants la ferment.

Apres une heure d’échanges muets entre les protagonistes de tous ages et de tous statuts, le maire et le
sous-officier se concertent, persuadés que les gamins ont voulu explorer les étages, apres avoir lu le livre
de M. Duparc, Carouet d’hier a aujourd’hui.

— Faudrait que je le lise moi aussi, avoue le sous-officier. J’en ai entendu parler plusieurs fois, mais je
ne sais pas ce qu’il raconte.

Le maire suppute qu’ils ont croisé le fantome, plusieurs témoins historiques ont déclaré 1’avoir vu dans
la chambre rose :

— Celle-1a méme ou vos hommes les ont retrouvés ce matin.

Il termine son argumentaire en jugeant que les enfants n’ont provoqué aucun dégat, qu’il serait peut-
étre exagéré de les tourmenter davantage.

Le gendarme semble dubitatif :

— Pour les gamins et leurs bétises, je dirais comme vous. Mais pour la demoiselle en fantdme, ¢a reste
a voir.

Autant pour soutenir son maire que pour disculper ses jeunes copains, Christine demande la parole, un
bout de papier a la main :

— Pour la vaisselle de la buvette, j’ai peut-&tre 1’explication. Dans le Quid de cette année, j’ai trouvé
un phénomene qu’ils appellent un poltergeist (elle bute a tenter trois fois de prononcer le mot). En tout
cas, c’est ce que j’ai noté : ¢’est un esprit frappeur, si vous préférez. Pour faire peur...

Les hommes se regardent, incrédules ; ils ne voient pas ou veut en venir ’htesse d’accueil :

— Si ¢a se trouve, la demoiselle est revenue, mais comme les étages sont fermés a tout le monde, elle
s’en est prise au rez-de-chaussée. Elle aurait pu s’en prendre au bureau, j’ai eu chaud. Mais elle a trouvé
plus de monde a la buvette. Et puis la vaisselle...

Certaine d’avoir convaincu ses interlocuteurs, elle arréte net son exposé ; les yeux interrogateurs
qu’elle rencontre la poussent a préciser sa pensée :

— Si les petits ont rencontré la mademoiselle, elle doit étre contente d’avoir vu quelqu’un qui s’inté-
resse a elle. On peut espérer qu’elle retourne d’ou elle vient et qu’elle nous laisse tranquilles.

— Ah, c’est ¢a votre explication ! s’exclame le maire. On va régler tout ¢a. Depuis le temps que je dis
au conseil de transformer ce vieux chateau en un lieu plus accueillant...
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