Madame Leméle ¢levait seule son fils, qu’elle avait prénommé Jacques. Le gargon « tournait mal » : il
était devenu une espéce de voyou. Bien que la mére fut en partie responsable de son état, il faut recon-
naitre qu’en plus d’avoir une mauvaise mentalité, le rejeton était fainéant, acagnardé jusqu’a la moelle,
puisqu’il ne voulait rien faire. Un jour, sa professeure principale, une étudiante attardée qui s’imaginait
qu’une té€te bien pleine était toujours une téte bien faite, parla d’orientation professionnelle : un couple de
mots que ni la mére, ni ’enfant ne connaissaient. Pour imiter la prof, Madame Leméle demanda a son re-
jeton quel métier il désirait apprendre :

— Voleur, répondit Jacques droit de go, comme si le choix était une évidence.

— Bon Dieu, bonne Vierge, lacha la mére devant I’enseignante médusée, mais ce n’est pas une profes-
sion. Ou as-tu vu jouer ¢a ?

Le débat fut bref, la conversation tourna court : la prof ne savait quoi prétexter, la mere avait la voix
coupée et le gamin fanfaronnait.

Rentrés a la maison, meére et enfant reprirent de plus belle leurs divergences :

— Eh bien, tonitruait Jaques, puisque que tu parles tout le temps de ta sainte Vierge, t’as qu’a aller la
voir. T’as qu’a lui demander si voleur est un métier ou pas ? Si elle te dit comme moi, il faudra bien que
tu te mettes dans la té€te que c’est un boulot... aussi rentable qu’un autre.

Ni une, ni deux, Madame Leméle se décida a exécuter le plan de son gamin et aller consulter la statue
de la sainte Vierge dans 1’église perchée au-dessus du village.

Tandis que sa mere déambulait en jérémiades qui lui coupaient les pattes, les yeux trempés de larmes,
Jacques prit les devants, ou plutdt il emprunta un chemin de traverse.




Parvenu le premier dans le temple, il se cacha entre le confessionnal et le bénitier ; comme vous
connaissez 1’endroit, vous savez que c’est étroit, mais le garcon n’était pas bien gros.

La bonne femme se pointa, alla droit devant la statue, s’agenouilla, se signa un nombre incalculable de
fois, avant que d’entamer des implorations a la Vierge :

— Bonne Mg¢re, dit-elle, indiquez-moi, conseillez-moi. Je voudrais savoir quel métier pour mon
Jacques. Vous savez que j’ai que lui sur cette maudite Terre, depuis que son pére a fichu le camp, quand je
lui ai dit qu’il m’avait engrossée... Qu’est-ce qu’il pourrait faire comme ouvrage, ce vaut-rien ?

— Voleur, répondit une voix qui semblait venir de I’au-dela.

— Quoi ! dit la femme ¢éberluée.

Elle zieuta sitot si quelqu’un d’autre se trouvait dans 1’église : une coquine qui tenterait de se moquer
d’elle. Certaine d’étre seule, elle releva la téte vers la Vierge, a qui elle avait deux mots a dire :

— Vous y pensez pas : ¢’est un péché de voler. Votre gargon a vous, le petit Jésus, il a jamais donné cet
exemple-la...

La mére Leméle se creusait la téte pour trouver des arguments dans le peu de catéchisme qu’elle avait
retenu :

— Y a des pécheurs dans son équipe d’apdtres. Les larrons a coté de lui sur la croix, des pauvres types
d’accord, mais pas des voleurs... le curé nous aurait prévenus. Si vous cherchez a me berlurer, ca marche
pas avec moi. Dites-moi la, franchement, ce que mon gosse doit apprendre comme métier. Un vrai métier.

— Voleur est un métier, répondit la voix, toujours originaire d’on ne sait ou.

La mere eut a peine le temps de comprendre ce qui lui arrivait que la voix continua sa démonstration :

— Voler réclame du savoir-faire pour parvenir a ses fins. Celui qui le pratique est jamais certain de son
résultat : il peut gagner gros ou tout perdre. Avoir du talent, courir des risques et en tirer un revenu : com-
ment vous appeler ¢a, si ¢’est pas une profession ou un métier ?

Interloquée par I’argumentaire, la mere ne trouvait rien a redire. Elle sortit de 1’église, a demi assom-
mée par ce qu’elle venait d’entendre.

De son coté, Jacques se glissa hors de sa cachette, et méme topo qu’a ’aller : le fiston arriva le premier
a la maison.

— Eh bien ! qu’est-ce que la sainte Vierge t’a raconté ?

— Que tu seras un fripon, marmonna la pauvre femme éplorée.

— Tu vois, tu voulais pas me croire. Eh bien, je serai un fripon. Je commence mon ouvrage pas plus
tard que demain.

Le gar¢on disparut, Madame Leméle n’en eut aucune nouvelle pendant plusieurs jours. Elle se faisait
du mauvais sang pour lui, un sang d’encre. Courait-il encore les rues ? Dormait-il en prison ? Etait-il tom-
bé sous les balles d’une victime hargneuse ?

Une semaine se passa avant que Jacques ne repointat le bout de son nez. Plutot que les mains dans les
poches, comme il se montrait d’ordinaire, il trainait un sac qu’il avait bien de la peine a porter, tellement
il semblait lourd et encombrant.

— Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ?

— Oh, fit le gar¢on d’un air négligent, des bricoles que j’ai récupérées ca et la.

— Des bricoles ?... récupérées ? se lamenta la mere. Tu es devenu brocanteur a présent ?

— Tout de suite les grands mots. Tu sais comment sont les gens : ils perdent tout un tas d’affaires
qu’ils laissent trainer n’importe ou. Alors moi, je les ramasse et voila le résultat.

La meére n’en croyait pas ses oreilles ; elle confondait son gargon avec un éboueur ou un compagnon
d’Emmatis. Quand un voisin, qui avait apercu Jacques traverser la rue, se pointa pour prendre de ses nou-
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velles. Il découvrit avec stupeur que le gargon avait gagné en huit jours des téléphones portables, des ta-
blettes numériques, sans compter les montres en or, les affiquets ou des antiquailles de toutes sortes.

— Ben, mon vieux...

— C’est juste ce que j’ai récolté, lacha le gamin de maniére laconique.

Le voisin rapporta sa stupéfaction autour de lui. Les comperes n’en revinrent pas de leur étonnement :
non seulement Jacques avait amassé ces richesses en quelques jours, mais il en distribuait avec générosité,
comme s’il se fichait d’un appareil de valeur, d’une liasse de billets ou d’une bague avec une espéce de
diamants : il donnait, il donnait, & qui mieux mieux.

Le récit de son talent se répandit a la vitesse d’un TGV un jour sans greves.

La rumeur parvint jusqu’aux oreilles du commissaire de police. On ne lui en racontait pas a lui,
homme d’ordre et de discipline ; il ne se contentait pas de ouie-dire, il exigeait des ¢léments tangibles et
vérifiables. Pour en avoir le coeur net, il convoqua Jacques :

— Tu as la réputation d’€tre un fin dénicheur d’objets perdus ? lui dit-il, mimant la crédulité.

— Dame, je débute. Ca ira stirement mieux quand je m’aurai fait la main.

Le policier perplexe fit mine de comprendre le gar¢on et partager son point de vue. Il posa quelques
questions aux réponses vagues et évasives ; puis il imagina un stratagéme pour confondre le gargon :

— Eh bien, je vais te donner une bonne occasion d’exercer ton talent.

Jacques se flatta d’un tel honneur. Le commissaire crut qu’il avait hameconné le débutant, il lui restait
a le ferrer :

— Un de mes amis a égaré son portefeuille...

Le poulet décrivit I’objet avec force détails, le contenu et les circonstances ou il avait été perdu.

— Si tu es capable de le retrouver avant lui, mon ami te laissera la moiti¢ de I’argent qu’il avait mis
dedans : deux billets de cent euros seront a toi.

Les deux hommes échangérent un bref regard, Jacques s’engagea :

— OK, c’est comme si ¢’était fait. ..

L’ami du commissaire était en réalité ’agent de police placé sous ses ordres ; les deux hommes étaient
convaincus de prendre Jacques en flagrant délit, non de trouvaille d’un objet perdu, mais de larcin, de fi-
loutage, bref de vol d’un portefeuille posé en piege. Selon eux, il suffisait de trainer dans le lieu indiqué,
avec une bourse conforme a la description. Le voyou chercherait a s’en emparer, avant que de chanter
qu’il I’avait trouvée, mais les policiers plus finauds étaient certains de lui mettre le grappin dessus avant
la fin.

— Rira bien qui rira le dernier, dit le commissaire, a son subalterne enthousiaste. Restons toutefois sur
nos gardes.

Le comparse attacha une ficelle au portefeuille qu’il relia a la poche de son pantalon.

Jacques, qui hésitait sur la direction a suivre, poireautait devant le commissariat ; il entendit les
échanges et vit les préparatifs du stratagéme. Plutdt que s’élancer au hasard des rues en quéte d’un porte-
feuille illusoire, il chercha comment déjouer le picge. Il se déguisa en SDF avec un vétement trop large,
un sac déchiré et I’air souffreteux.

Assis au coin de la rue, il montrait un carton sur lequel il avait €crit : « Sans travaille, a mangé SVP ».
Quand il vit venir I’agent en civil avec le portefeuille pendu derriére lui :

— A votre bon cceur, mon brave monsieur... Un peu de monnaie pour acheter du pain...

L’agent remplissait une mission, dont aucune distraction ne saurait le détourner :

— Je n’ai rien sur moi, je n’ai aucun sou.

— Comment ¢a, vous avez rien. Et ce qui traine de votre poche, vous pouvez le partager...

— Quelle poche, clama le prétendu promeneur.
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— Dans votre poche-1a, répliqua le fripon en pointant I’arriére du pantalon et la ficelle qui en pendait.

— Ah, justement... mima le policier soi-disant épaté, mon portefeuille. Eh bah ¢a, je croyais I’avoir
perdu.

Le commissaire sortit de son affiit, rouge de colére, et se mit a enguirlander 1’agent :

— Bougre d’imbécile, tu as tout fait rater. Je t’avais dit de te balader avec le portefeuille a la traine, pas
de te laisser interpeler par le premier venu... comment parvenir a berner un idiot, quand on a une bande
de crétins avec soi ?

Jacques rigolait a s’en tenir les cotes. Entre deux hoquets, il indiqua au commissaire qui il était et com-
ment il s’était grime :

— La moiti¢ du pognon me revient, maintenant. Il est a moi, rappela-t-il... j’ai retrouvé le portefeuille.
D’accord, je conceéde qu’il était pas loin : collé au derriére du zigue. Pas bien perdu, mais perdu quand
méme, puisqu’il savait pas que son fric €tait a ses basques.

— Se montrer plus malin que cet olibrius, il n’y a pas de quoi pavoiser, jura I’officier. Mais je t’aurai,
mon lascar, je t’aurai...

Jacques empocha la prime et laissa le commissaire régler ses comptes avec son agent.

Bien vite, il reparut chez sa mére, alors qu’elle se lamentait : son lave-linge venait de tomber en
panne :

— (Ca va encore me cotter les yeux de la téte... ils vont me demander mon ticket de caisse, comme si
je ’avais gardé... de toutes fagons, elle était vieille, cette machine, depuis le temps que je I’avais...

— Pourquoi tu chiales comme une madeleine ; je vais t’en trouver une autre. Bouge pas.

— Tu vas encore aller la voler. Comment étre slire que tu 1I’auras honnétement ?

— Arréte tes blagues, tu veux me faire passer pour quoi ? Je vais chez Confodépdt, ils jettent les ma-
chines cabossées dans le transport, parce qu’elles sont invendables, qu’ils disent. Je t’en trouverai une
dans leurs poubelles pour remplacer celle qui a pété.

Sur place, Jacques rencontra les magasiniers qui, entre deux rangements des réserves, s’occupaient a
¢liminer les cartons.

— Qu’est-ce que vous faites 13, les gars ?

— Du ménage pardi ; ¢a se fait pas tout seul.

— Besoin d’un coup de main ?

— Dame, c’est pas de refus.

Jacques pénétra dans la réserve, prit un premier carton, le plia et le comprima avant que de le balancer
dans la benne. Puis un second suivit le méme chemin ; au troisiéme, les magasiniers estimerent 1’inconnu
courageux et serviable. Singeant de travailler au rythme d’un débutant, Jacques repérait les boites enve-
loppant les machines a laver ; il en poussa une vers 1’extérieur, vérifia le contenu et dés que les magasi-
niers eurent le dos tourné, il partit avec le matériel détourné sur les épaules.

Quand les employés s’apercurent du larcin, ils furent ébahis de I’audace de I’inconnu et le signala aus-
sitot au directeur qui ne les crut qu’a demi-mots.

Jacques courant d’un pas alerte était déja bien loin.

Malgré la satisfaction de pouvoir laver son linge dans de meilleures conditions, la mere restait
convaincue que son gar¢on commettait des méfaits, méme si elle ne sut jamais avec certitude les pratiques
de Confodépot. Elle ne comprenait pas comment Jacques pouvait s’enrichir si vite et si facilement sans
aucun métier précis et vérifiable entre les mains.

Apres bien des tergiversations, elle se résolut a interroger la Vierge : pour étre certaine de ce qui se
passait sur Terre, autant interroger le Ciel qui voit tout. Madame Leméle retourna vers 1’église :
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— Dites-moi, ma bonne sainte mére, si les magasins jettent tout, comme ¢a. Ou si mon Jacques raconte
des sornettes pour m’embobiner ?

L’abb¢ apercut la bonne femme en priere et en pleurs ; il ’interrogea et se résolut a la consoler et I’en-
tendre en confession. Bien sir, il est hors de question de violer ici le secret de ce moment sacré, mais au
sortir de la boite en bois, le curé conseilla a sa paroissienne :

— Envoyez-moi votre garcon, j’en aurai le cceur net et vous tiendrai au courant.

Ses paroles résonnaient sous les votites de I’église :

— Demain je recois des hosties, ma livraison pour six mois : trois cartons en un seul paquet. J’invente-
rai qu’il manque un carton, que je I’ai perdu...

Madame Leméle s’inquiéta que son curé fiit un menteur ; mais celui-ci s’expliqua :

— Certes, je commettrai un petit péché. Mais c¢’est juste pour démasquer Monsieur votre fils. Si lui est
un véritable voleur, il chapardera une boite parmi les miennes, pour me faire croire qu’il 1’a dénichée
quelque part. Impossible de trouver des hosties hors de notre église... Mais si c’est un gentil garcon,
comme je vous le souhaite, il verra la boite sous mes yeux et je n’aurai qu’a prétexter une négligence de
ma part.

— Vous étes un saint homme, monsieur 1’abbé.

— N’exagérons rien...

Les félicitations de la mére rivalisaient d’hypocrisie avec la fausse modestie du curg.

Le lendemain, comme prévu, la livraison se divisait en trois cartons : deux beiges et un blanc. Sit6t la
camionnette repartie, le 1évite accueillit Jacques et lui confia la disparition d’une partie de la commande :

— J’attendais trois cartons beiges, il n’y en a que deux.

Jacques ne put faire autrement que de reconnaitre qu’il n’y avait que deux cartons de la couleur indi-
quee.

— Ta mere m’a soutenu que tu étais plus doué que notre bon saint Antoine de Padoue pour retrouver
les objets perdus.

Le filou était fier du compliment, méme s’il était dégu d’étre comparé a un locataire du Paradis.

— Pourrais-tu m’aider ? demanda le curé en simulant ses lamentations.

— C’est le livreur qui a di se gourer. Ou il vous a raconté des salades...

— Comment Dieu, un aussi brave gar¢on ne saurait se montrer aussi méchant. Surtout avec une telle
livraison...

Fi des discours et des pleurnicheries, Jacques s’attela a la tache : si on lui avait dit qu’un jour il vien-
drait au secours de I’Eglise, il aurait sirement choisi un tout autre métier. Mais bon... Il commenga par
fouiller les placards de la sacristie, ou il retourna les aubes et les chasubles ; puis il déplaca les calices et
les goupillons, se disant que du taf I’attendait dans le secteur. Avant que de dénicher le carton blanc que le
curé avait dissimulé dans un tiroir :

— Vous vous étes mis le doigt dans 1’ceil, m’sieur 1’abbé, votre carton est pas beige, il est blanc. Point
final.

— Tu te trompes ; ceci vient de la précédente livraison, osa le curé sans complexes.

Jacques retourna le paquet dans tous les sens, déchiffra les étiquettes, réfléchit un moment, puis
conclut :

— Regardez, date de fabrication : avant-hier. Les hosties sont toutes neuves, elles ont pas encore servi.
Vous avez paumé le carton a la livraison, ni vol, ni disparition, juste n brin de précipitation et basta.

Avec son air mutin de se moquer de la figure des gens, il ajouta :

— Et le coup de la livraison ancienne ; pas a moi que vous le ferez...

Plutot que poursuivre dans le mensonge mal préparé et déjoué en un éclair, 1’abbé récompensa Jacques
de sa clairvoyance par une bénédiction.
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En outre, il promit d’en faire 1’¢loge a la mere inquicte et rassurer la pieuse femme sur les qualités de
son enfant.

Pour sa part, et dans le dos du prieur, Jacques empocha les sacoches qu’il avait repérées, avec les
quétes et I’argent des troncs de la semaine. Quand 1’aumdnier mesura que ses bourses étaient pompées, il
n’osa pas demander le secours du talentueux gargon.

Depuis ce jour, Jacques se déclare heureux et content du métier de voleur qu’il pratique a la vue et a la
barbe de tous. Il vit méme confortablement de ses rapines, a la stupéfaction des voisins maternels, a
I’étonnement du commissaire, a la désolation du curé. Et surtout a la crainte des boutiquiers de la ville,
qui redoutent une filouterie capable de soulager les caisses de leurs commerces.

Cette histoire n’a aucune morale, penserez-vous. Vous avez sans doute raison, car je n’en ai aucune...

Dr’ailleurs, vous aussi n’avez aucune morale, sinon votre conscience vous aurait déja obligé a abandon-
ner la lecture de ce conte dés sa seconde phrase !

6 Jacques le voleur



