Léa rentre enfin dans sa maison, soulagée d’une journée qui lui a paru interminable : son patron la ré-
clamait sans cesse, les collégues ne s’en sortaient pas sans elle et les acheteurs, qui se pointaient tous en
méme temps, lui posaient mille questions sur les matériaux, les dallages, les ciments et n’importe quoi.

Parfois quand les clients I’enquiquinent, elle plaisante en les qualifiant en deux vers :

Les bricoleurs du dimanche

Qui s’y prennent comme des manches.

Mais les chalands de ce lundi les égalaient, voire les dépassaient. Enfin, la journée a connu sa fin, elle
est désormais derricre elle.

Léa se satisfait de pousser la porte du pavillon partagé avec son compagnon Julien, depuis le printemps
précédent :

— Le temps passe vite, se dit-elle en franchissant le seuil. L’été a filé a grande vitesse. On s’est occu-
pés du jardin, la saison arrive ou on va pouvoir se consacrer a 1’intérieur.

Julien ne s’étonne plus d’entendre sa compagne parler toute seule. Ce petit défaut Iui donne un charme
particulier et, comme elle ne radote jamais d’aneries, mais plutdt les banalités qui lui traversent la téte, il
ne craint pas qu’elle révele un de leurs « petits secrets ».

— Ta journée a été bonne... tu as fait des heures supp’ aujourd’hui ?

— Oh, ne m’en parle pas. A croire que tout le monde s’est donné le mot pour me faire suer.

Quand Léa affiche cet air renfrogné, Julien sait quelle consolation lui proposer :

— Comme je suis innocent et que je tiens a le rester, je te propose simplement de préparer moi-méme
le diner...




Le sourire de Léa montre son accord.

— Pendant que je suis aux fourneaux, va prendre une petite douche, ¢a va te détendre.

Le sourire permanent a valeur d’approbation.

— Enfin, quand tout sera au four ou dans la casserole, je te servirai un petit apéro...

Le baiser posé sur les levres de Julien assure que le programme convient & merveille.

— Donc, conclut Léa, moi, mon seul truc a faire : ¢’est laisser couler I’eau et me glisser dessous.

Les roles ainsi répartis, le marmiton entre dans la cuisine et interroge le frigo et les placards sur ce
qu’il va trouver dedans. De son coté, Léa se déshabille dans la chambre et file vers la salle de bain dans sa
ravissante nudité. Le désordre laiss¢ le matin ne 1’étonne guére :

— Pareil tous les jours, lache-t-elle revenue a son habitude de parler seule. Les serviettes en boudins
plutot que sur le seche-serviette, la savonnette au fond du lavabo et des traces de dentifrice partout... mais
je ne peux rien dire, ¢’est peut-&tre moi.

D’une main distraite, la maitresse de maison pousse la porte de la douche et tend le bras ; le robinet at-
tend dans la position habituelle, un petit geste pour commander I’eau a la bonne température, et hop, le
flot commence a couler. Quelques instants suffisent a crocher la serviette chargée d’accueillir la bai-
gneuse a la sortie de sa séance de douceur. La jambe droite poussée en avant, la nymphe pénetre dans le
bac tiédi par le premier jet.

Léa éprouve I'impression de poser le pied sur un objet abandonné au fond du bac : un gant de toilette
qui traine, une serviette oubliée ? Rien ne la surprend, tout reste possible : les deux amoureux sont aussi
négligents 1’un que 1’autre.

Elle baisse la téte pour déterminer ce dont il s’agit :

— Ah, ah, ah.

Le cri strident et continu traverse les murs de la maison et retentit jusqu’au fond du jardin. Il se pro-
longe sans fin.

— Ah, ah, ah.

Léa ne parvient plus a I’interrompre ou a le moduler.

— Ah, ah, ah.

Si Julien apprécie la curieuse habitude de parler seule, il n’a jamais entendu un tel hurlement : a croire
que Léa a rencontré le yéti a poil dans la douche, un cadavre dégoulinant de sang ou une téte décapitée...

Sans se poser la moindre question, sans envisager la moindre hypothése, le cuistot du jour franchit le
couloir et entre dans la salle de bain, ou 1’attend le spectacle inoui : Léa nue, aussi belle que toujours, les
mains jointes et comprimées sur les seins, le braillement permanent entre ses Ieévres, un tremblement ner-
veux qui la fait grelotter comme sous une atmosphere glaciale.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? demande Julien.

Léa ne réagit pas immédiatement. Tétanisée, elle suffoque.

Apres quelques instants d’une nervosité sans nom, elle finit par tendre la main en direction du bac de
douche :

— La, parvint-elle a susurrer dans un souffle étranglé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? répete son compagnon, qui ne saisit pas grand-chose a ce comportement insen-
sé et inexplicable.

Devant le silence prolongé¢ et ’air hébété¢ de son amie, il s’approche de ’endroit désigné et écarte les
deux volets formant la porte. Il apercoit alors ce qui a causé la terreur de Léa.
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Au fond du bac de douche, lové dans une position d’attente et d’indifférence, un animal tout en lon-
gueur se traine : un reptile, un serpent, une vipere, les mots se mélangent dans la téte du garcon. Aussitot
des doutes I’envahissent : ¢’est quoi ? que faire ? comment se débarrasser de cet intrus ? qui appeler ?

Plutdt que réfléchir, il pousse les deux volets :

— Tant qu’a faire, autant empécher la bestiole de s’échapper et de filer dans la maison.

Avec tendresse, il enveloppe Léa dans ses bras et I’attire vers la porte de la salle de bain ou un peignoir
permet de la couvrir.

A pas lents, il I’emmeéne vers la chambre et, & mots mesurés, avec une modération exagérée, il lui
conseille de s’asseoir, de reprendre son souffle et de ne s’angoisser de rien :

— Je I’ai coincé dans la douche... il ne bougera pas... je m’en occupe.

Prenant son courage a deux mains, Julien retourne vers le cabinet de toilette. Avec précaution, il ouvre
les deux battants de la douche : le serpent de couleur sombre s’enroule sur lui-méme. Impossible d’affir-
mer sa longueur, Julien n’a aucune envie de s’en saisir a mains nues et le mesurer. Difficile de dire son es-
péce : un reptile venimeux ou pas ? de chez nous ou venu d’ailleurs ? Les questions se multiplient dans la
téte, la seule certitude est que la bestiole parait tranquille, ne cherche ni a fuir, ni a attaquer, ni quoi que ce
soit.

L’idée vient de prendre la béte en photo. Oh, Julien ne vise pas une ceuvre d’art, pas un gros plan ;
juste de quoi la comparer avec ce qu’il trouvera sur Internet. Aussitot I’image enregistrée, le bac refermé,
il colmate les deux battants avec le tabouret poussé contre la porte, puis il allume 1’ordinateur :

— Toujours aussi long a se mettre en route quand on a besoin de lui...

Julien se surprend a se plaindre, lui qui remplit souvent le role de modérateur quand Léa s’emporte.

— Ah, voila. Comment je vais pouvoir demander ce que c’est ? « Serpent dans une douche »... non :
ce n’est pas sa place normale, il n’y aura aucune réponse sérieuse. « Serpent a I’intérieur d’une mai-
son »... je vais me retrouver avec les reptiles des pays chauds qui entrent dans les baraques... Tout sim-
plement : « serpents de France » et je regarderai les photos, pour comparer.

Le temps d’attente et de recherche semble interminable.

Léa en pleurs incontrdlables, le visage meurtri par la frayeur, se réfugie dans la piéce qui sert aussi
bien de bureau que de coin a repasser, d’entrepdt pour 1’aspirateur ou de salle de concert avec I’orgue
¢électronique.

— Tu cherches quoi ? demande-t-elle, voilant son angoisse derriére une simili-curiosité.

— Savoir ce que c’est... tiens, regarde : ¢a m’a tout I’air d’une couleuvre. Ils disent qu’elle se laisse
attraper avec un baton ou une pelle et qu’on peut la jeter dehors.

— Tu vas pas faire ¢ca ?

— Tu as une autre solution ? tu préféres que je I’étripe ou que je la pousse avec un balai, comme un
chien ou un chat ?

L’image du reptile, résistant aux tentatives de capture ou fuyant en rampant dans les recoins de la mai-
son, glace le sang de Léa. Autant laisser faire Julien, avec son sang-froid.

— Une couleuvre ? dit-elle, comme si le mot plaqué sur I’étrange apparition apportait un remede a sa
terreur.

L’Indiana Jones improvisé anonne 1’écran de 1’ordinateur :

— La couleuvre d’Escalope... d’Esculape : on la trouve, on la trouve partout. En France. Elle parait
toute fine et en longueur. Elle mesure jusqu’a deux metres. Elle a un dos brun olive... olivatre.

Sa mimique avoue que le mot I’étonne.

— Tacheté de blanc. Le ventre jaune citron ou vert. Ses €cailles sont lisses et tres brillantes.
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I1 aspire en profondeur pendant que Léa se rend compte qu’elle n’a pas du tout détaillé la vision appa-
rue sous le jet tiede.

— Signe distinctif : elle a une tache jaune. De chaque c6té du cou... Tu I’as vue, toi ?

Que répondre a une telle remarque ? Bien slir que non, elle n’a vu ni dos brun, ni ventre jaune ou une
tache sur le c6té. Quant aux écailles lisses, comme si elle avait eu 1’idée d’aller les caresser.

— A cette heure-13, on ne va pas déranger les pompiers pour si peu, ordonne Julien. Je vais m’en occu-
per moi-méme.

Décidé a appliquer les conseils donnés sur le site et a se débarrasser au plus vite de I’invitée encom-
brante, le jeune homme agrippe un carton qu’il couche dans le bac de douche ; avec un balai tenu a I’en-
vers, il veille a faire pénétrer I’animal réputé inoffensif. Parvenu a ce stade, il s’empresse de redresser la
boite et emporter le paquet bien fermé au fond du jardin, 1a ou la pelouse voisine le champ de mais.

Bien que le serpent soit censé filer dans la nature, Léa ne retrouve pas pour autant son calme profond ;
elle refuse 1’idée de se doucher dans le bac incertain, elle souhaite d’abord appeler les pompiers et s’assu-
rer d’avoir bien agi, €tre certaine qu’un groupe de reptiles ne va pas débarquer dans la maison, que la sale
bestiole ne va pas revenir par le méme chemin, en moins de deux.

— Sielle s’y sent bien, elle ne demandera pas mieux.

Bref, tout peut sembler étre terminé, Léa n’est certaine de rien.

— C’est curieux, répond le pompier au téléphone. Je n’ai jamais entendu parler de serpent qui circule
par les canalisations. En tout cas, pas par chez nous. Vous avez le tout a I’égout ou une installation parti-
culiere ?

— On n’habite 1a que depuis le mois d’avril... C’est une fosse septique.

La conversation est partagée avec 1’équipe qui entoure le standardiste. Un homme venu du fond du lo-
cal s’approche du combiné et pousse un tantinet la voix, articulant chaque syllabe :

— J’ai déja entendu parler d’une histoire comme la votre. Il faudrait vérifier I’étanchéité de votre
fosse.

Julien a prévu des travaux de rénovation, mais pas de cette nature. Il songe désormais qu’une telle pré-
caution s’impose, s’interdisant de la reporter.

— Ca vous évitera peut-étre une nouvelle visite, on ne sait jamais. Mais rassurez aussi votre dame : les
couleuvres ne vivent pas en colonie. Il y a pas de risques d’en voir un groupe.

Le ton a beau mimer une plaisanterie, promettre tout et son contraire, ni Léa, ni Julien n’ont envie de
rigoler :

— Mais une couleuvre, ce n’est quand méme pas un poisson. Comment a-t-elle pu s’y prendre pour
nager ? Elle devait avoir la téte dans I’eau le temps de remonter jusqu’a la salle de bain...

Les pompiers partagent la stupéfaction de la victime et son compagnon.

Apres quelques échanges ou ils se répétent les points de doute et de questionnement, le permanent
tranche :

— Ca, c’est une autre histoire.
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