— Y aurait-il une action que je pourrais entreprendre pour vous satisfaire, mon adjudant ?

Le gendarme Gabriel Guibray n’aimait pas rester enfermé dans la brigade, appelée familierement le
« chateau » ; il détestait passer ses journées dans la paperasse, a pondre des rapports voués a dormir en-
suite au groupement. Guibray se considérait comme un homme d’action, ce qu’il appréciait, c’était agir,
prendre des risques, « aller au front », comme il le répétait souvent.

Une de ses occupations favorites était se mettre en affiit a la sortie de Francénie, juste a coté du feu de
circulation et verbaliser les contrevenants qui se permettaient de passer a I’orange, voire au rouge ! Ca,
c¢’était du Guibray tout craché.

— Allez en surveillance routiére, Gabriel, et ne tolérez aucun écart... il nous faut du résultat.

Guibray comprenait ce que signifiait cette injonction ; nul besoin que 1’adjudant la répétat, le képi se
plantait tout seul sur la téte et le gendarme empoignait les clés de la voiture bleue.

A cent métres en retrait du carrefour, la position préférée du gendarme Guibray était connue de toute la
population de Francénie, aucun habitant du canton entier ne se laissait plus avoir. Avec le temps, le picge
tendu était devenu un secret de polichinelle ; les gens du cru avaient pris I’habitude de prévenir : « GG est
en faction », aussitdt les voitures s’arrétaient avant méme le feu orange, ou « il y a longtemps qu’on n’a
pas vu GG en haut de la cdte », illico chaque conducteur scrutait 1’horizon, inquiet d’une arrivée inopinée.

Dés que la voiture bleue rodait dans les parages, on se doutait que le fidele pandore se positionnait 1a
et, conséquence miraculeuse, les conducteurs rencontraient sur le champ une foule d’amis a qui ils en-
voyaient des « signaux au moyen des feux de route », communément désignés sous le vocable d’appels de
phares. La tactique mise en ceuvre avait transformé le traquenard en jeu du gendarme et des chauffeurs.




Néanmoins, le gendarme Guibray était fier de ce qu’il estimait étre son efficacité : a force de sévir, tou-
jours au méme endroit, avec la méme vigueur inflexible, il affirmait avoir ramené les automobilistes a la
prudence et a la sagesse. Le respect des feux tricolores a la sortie de Francénie, ¢’était son auréole, sa vic-
toire, sa Légion d’honneur. En quelques années de persévérance méritoire, il en avait maté parmi ceux
qu’il appelait « des chauffards » pressés de franchir le feu rouge dans I’inconscience de ’accident ; il en
avait form¢ de jeunes recrues débutantes qui ignoraient que la ténacité est la meilleure arme du képi rural.

Les collégues appréciaient les surveillances routieres du collegue Gabriel, ¢’étaient autant d’occasions
pour des pronostics de toutes sortes, des paris dans toute la brigade : combien de contrevenants aujour-
d’hui ? Des gens du coin ou des touristes ? Aurait-il un poids lourd a son tableau de chasse ?

Comme les jeux d’argent étaient interdits par le réglement de la Gendarmerie et que 1’adjudant y
veillait, I’amende consistait en une tournée de croissants — surtout quand le chef perdait — ou dans le net-
toyage du fourgon. Et Guibray appréciait ses collégues si généreux en viennoiseries.

Les officiers qui se sont succédé aux commandes du « chateau » se transmettaient un rapport confiden-
tiel, accessible aux seuls chefs : les statistiques completes des exploits du gendarme Guibray étaient trans-
mises parmi les particularités de la brigade, au méme titre que le mauvais caractére du curé ou la variation
de couleur politique du maire. Ainsi, le dossier contenait tous les résultats de Guibray en nombre de pro-
ceés-verbaux, les montants quotidiens, la répartition par sexe, age et nationalité et les formations suivies
par le pandore intransigeant pour mieux surprendre les « grilleurs de feux ».

— Oh, celui-la, je le sens venir : a rouler de la sorte, il va franchir le feu quand il sera encore orange.
J’en suis sir, ¢’est du tout cuit...

Le sifflet dans la bouche, le bras déja tendu, le gendarme Guibray bondit de sa cachette et, d’un geste
ferme et précis, il intima au véhicule 1’ordre de rejoindre le bas-coté. La main droite avait rejoint la tempe
et d’une voix sévere mais réglementaire :

— Gendarmerie nationale. Veuillez arréter le moteur du véhicule et présenter vos permis de conduire,
la carte grise et I’assurance de votre véhicule.

— Por favor, demanda le conducteur surpris d’une telle phrase, inconnue des guides touristiques, par
lesquels il avait appris les expressions pour I’heure des visites, les dépannages ou les accueils d’hotel.

Le gendarme Guibray s’étonna de rencontrer un automobiliste non francophone ignorant les usages de
la maréchaussée en général et du feu rouge de Francénie en particulier. La situation inédite lui imposait de
répéter la formule rituelle. D’un ton moins assuré, il résuma par le mot « papiers » I’ensemble de sa solli-
citation initiale.

En tirant du cou et en vrillant les mains, le conducteur montra qu’il comprenait goutte. Dans son
idiome bizarre, il bredouilla quelques bribes de phrases, plutot des mots isolés :

— Pas parler frances, Spania.

Faute de dictionnaire, Guibray semblait aussi mal en point que son interlocuteur, qui insista :

— Nos vamos a Rouen... reservado une habitacion... passar la noche...

Devant ce galimatias sans début ni fin, devant ce verbiage inhabituel pour un contrevenant routier, le
gendarme Guibray ne se laissa pas impressionner : ¢’était un homme d’action, il savait que la rigueur était
la langue comprise de tous les chauffards du monde. En gendarme expérimenté, il se méfiait des fines
ruses des dangereux rebelles préts a tout pour enfreindre la loi et se moquer des forces de I’ordre.

— O 1a, 6 la, lacha-t-il avec ’allure du matador dans 1’aréne. Je ne saisis rien a vos déclarations véhé-
mentes. Si vous ne parlez pas notre langue nationale, je vais étre contraint de faire appel a un interpréte,
assermenté comme moi, mais vous n’é¢chapperez pas a la verbalisation pour infraction routiére sur le do-
maine public...
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Puis se tournant vers son équipier resté aux abords du véhicule de mission :

— Eh Olivier, tu parles quoi, comme langues étrangeres ?

— Un peu d’anglais, et quelques mots d’allemand, mais pas assez pour faire la conversation. Pour-
quoi ?

— Viens voir, si tu comprends ce qu’il raconte : ¢a doit étre de I’italien, de I’espagnol ou du portugais
ou un truc de par la-bas.

Olivier tourna autour du véhicule, regarda la plaque d’immatriculation et conclut :

— SP, c’est I’Espagne. J’y connais rien en espagnol. Tu n’as qu’a lui demander « licencia » pour voir.

— Et « 8’1l vous plait », ¢a se dit comment ?

— Por favor, je crois.

Le gendarme Guibray salua de nouveau le pilote trop rapide :

— Licencia, port faveur.

Si le vocabulaire était approximatif, I’accent semblait totalement absent : le conducteur restait plus
désarconné par les propos en supposé espagnol que par les longues tirades en francais. Il écarquillait les
yeux a s’en décrocher les sourcils :

— Disculpe, puede repetir eso ? (Pardon, pouvez-vous répéter ?)

— Esso, esso !

Le gendarme Guibray n’en croyait pas ses oreilles :

— Olivier, attends un peu, il me demande une station-service maintenant.

Les deux factionnaires se regardérent avec incrédulité, ils étaient aussi dubitatifs 'un que autre. Ils en
avaient rencontré des cas difficiles, des mauvaises fois avérées, mais quelqu’un qui réclamat une station-
service quand on exigeait la présentation de son permis de conduire, il y avait de quoi penser a une mo-
querie de la force publique, un manque d’égard envers les autorités. Tout les poussait a sévir et a se mon-
trer implacables face a cette nouvelle infraction.

— Si on ’emmenait plutét a la brigade ? je crois que Thierry parle assez bien 1’espagnol, il vient du
sud-ouest. Sinon, il y a la femme de I’adjudant : ses parents avaient une bonne espagnole, elle en a parlé
quand « les femmes du sixiéme » est passé a la télé.

— Eh, doucement, Gabriel, arréta Olivier. On ne va pas ameuter tout le chateau pour un feu orange
briilé par un Espagnol.

Quelques instants de réflexion amenérent le gendarme Guibray a la conclusion que les moyens de ré-
primer étaient peut-étre disproportionnés au délit ; il avait lu qu’un tel déséquilibre discréditait la Gendar-
merie nationale dans son ensemble. S’il faisait trop de zéle, ¢a risquait de déclencher la rédaction d’un
rapport. A contrario, & bien mesurer les circonstances de 1’infraction et la personnalité du contrevenant,
personne, ni dans le chateau, ni dans la commune, ne saurait qu’il se serait montré tolérant envers ce
conducteur espagnol ; sa réputation n’avait rien a craindre d’une telle attitude clémente.

— En rentrant, continua Olivier avec un air de complicité bienveillante, tu diras au chef qu’on est bre-
douille. Avec les collégues, t’auras qu’a payer une tournée de croissants pour faire oublier ta journée
nulle...

Le gendarme Guibray €coutait en hochant la téte : pas béte, I’idée de son équipier, bien meilleure que
celle de mobiliser des moyens disproportionnés.

Il ne lui restait plus qu’a trouver les mots en espagnol, en langage des signes ou méme dans sa langue
maternelle, pour libérer le conducteur et I’inciter a plus de prudence pendant la durée de son séjour sur le
territoire national. Il montra d’un haussement d’épaule qu’il ne saisissait rien de la question ibérique et in-
diqua la route a suivre, mimant une espece de « tout droit » qu’il appuya d’un ferme :

— Direct !

Les croissants de Guibray 3



I1 crut un moment que le conducteur continuait a se moquer de lui en sautillant de joie sur son siege et
en répétant de maniere obscure :
— Roue Anne, restaurante, muchas gracias.

Ce soir-13, pour la premiére fois depuis son affectation a la brigade de Francénie, le gendarme Gabriel
Guibray rentra au « chateau » sans un seul proces-verbal a enregistrer. Ses statistiques étaient en berne, le
compteur pointait un zéro a la stupéfaction générale et a la grande désolation de 1’adjudant qui rappela un
article du réglement formel, a défaut d’étre officiel :

— J’ai rédigé un ordre de mission, avec 1’affection d’un véhicule pour cette mission. Vous rentrez tous
les deux en me disant que vous vous étes promenés. Vous ne voudriez pas que je dise aussi que je vous ai
envoyés regarder les voitures, comme les vaches regardent passer les trains ?

Comparer les gendarmes aux vaches était la pire des dégradations depuis la création du corps d’armée ;
venant d’un supérieur, ¢’était la plus grande infamie subie par un képi. Guibray se sentait plus bas que
terre :

— Mon adjudant, si je peux réparer cet échec par une compensation offerte... de maniere personnelle
et désintéressée. Je serais fier de m’en montrer capable.

L’officier dévisageait son subalterne d’un regard incrédule.

— Réparer cet échec, réparer cet échec, répéta-t-il. Et comment comptez-vous réparer cet échec ?

Le silence était tendu ; les deux hommes retenaient leurs souffles.

— Je pourrais, par exemple, offrir un croissant a chacun de mes collégues, en supportant seul le coiit
de I’opération.

L’adjudant serrait ses machoires :

— Un croissant a chacun de vos collégues... et vous pensez que je vais passer votre promenade cham-
pétre sous silence ?

Le gendarme était planté au garde-a-vous, immobile, figé, statufi¢, muet.

— Et les épouses. Qu’est-ce que vous faites des épouses ? interrogea 1’adjudant.

— Et les épouses, bien entendu ! bredouilla le verbalisateur bredouille.

— Dans ces conditions, conclut I’officier, je considérerai en effet que vous témoignez d’un effort per-
sonnel et désintéressé. Je pourrais aussi me montrer compatissant pour une mission sans résultats. J’irais
méme jusqu’a la passer sous silence, comme si cette mission n’avait jamais eu lieu... Et puisque aucun
résultat n’était escompté, ils sont atteints.

Le lendemain, a potron-minet, le gendarme Guibray sortait du « chateau » avec le sourire aux lévres.
Pour la premicre fois de sa carriére, il se dirigeait vers la boulangerie-patisserie a deux pas, y acheta
vingt-six croissants et s’empressa de rebrousser chemin pour servir viennoiseries et café a ses collegues...
et leurs épouses.

Ce fut la seule tournée qu’il offrit pendant son affectation au « chateau ».

Vous considérez cette histoire comme une pure fantaisie, une anecdote inventée par un citoyen enclin a
rire des tracas des autorités ou de leurs représentants. Que nenni, elle est bel et bien consignée, noir sur
blanc, dans un document estampillé « confidentiel ».

Un adjudant-chef, fraichement affecté a la brigade de Francénie, 1’a découvert en prenant ses fonctions
au « chateau » ; comme il ne trouvait aucun intérét aux statistiques que le dossier contenait et que le gen-
darme Guibray ne faisait plus partie de 1’effectif, il a balancé la feuille dans un tas de papiers a archiver.
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