S’il est un animal qui a lui seul pourrait symboliser la Normandie, ce serait bien la vache. A tel point
qu’un couple de chanteurs populaires I’a mise en musique : les vaches rousses, blanches et noires sur les-
quelles tombe la pluie. 1’animal broute en paix dans la plupart des prairies, elle s’affiche volontiers sur
les emballages de lait et les boites de camembert. La Normandie sans vaches est aussi inconcevable que la
Bretagne sans binious ou la Camargue sans flamants.

Pourtant la célébre ruminante brille par sa discrétion dans les histoires traditionnelles de la région et
une bibliothéque entiere laisserait le lecteur presque bredouille. Certes, certains récits parlent de sa fa-
mille, rarement d’elle-méme. En vallée de Seine, un paysan cupide recoit un navet en échange d’un veau
¢levé sous la mére, mais 1’histoire mentionne le petit, pas sa génitrice.

Plus loin, en aval, des moines gourmands — ou gourmets — poussent les beeufs a traverser le fleuve pen-
dant le Caréme : comme il leur est interdit de manger de la viande, ils revendiquent le droit de consom-
mer ces animaux aquatiques, nageurs et sortis de I’eau... les railleurs citent les males, non les femelles.

En allant a la lisiere de la région natale de Guillaume le Conquérant, a quelques lieues de 1’archange
Michel, a deux pas de la Mayenne, s’étire la cité de Parigny, dont la paroisse honore une représentante de
la race bovine, une génisse pour étre précis, ainsi sa virginité rappelle celle des saintes.

Pour dire la stricte vérité, si ’animal dans sa globalité n’est pas vénéré, sa corne I’est dans ce cas
¢étrange. D’ordinaire, parler des cornes préte plus a sourire qu’a se recueillir ; elles sont évoquées aux
veillées en larges décorations plantées sur la téte du mari trompé, du cocu patenté. Nulle part, on ne se
prosterne devant elles et elles ne présagent aucun avenir. Nulle part, elles n’en ont le pouvoir. Sauf'la !

L’histoire de cette corne mérite de s’y arréter.




Bertevin serait né en Normandie, du c6té de Caen. Que cet homme du dixiéme siécle ait fui I’avancée
des Vikings et qu’il soit allé précher la bonne parole dans les contrées plus ensoleillées, autour de Laval,
n’intéresse que les historiens hagiographes et notre propos n’y trouverait qu’un mince intéreét.

Jeune diacre, Bertevin est engagé au chateau de Laval-Guyon et s’attache au service du seigneur du
lieu, le sieur Bellailé. Le seigneur et son épouse apprécient bien vite les qualités du jeune clerc, dévoué et
intelligent. IIs le chargent de 1’éducation de leurs enfants, puis de I’administration de leur maison. Les of-
ficiers du chateau s’en montrent jaloux et décident d’éliminer vite fait, bien fait cet intrus, cet étranger, ce
crane d’ceuf. Il leur parait d’autant plus suspect que le perturbateur s’est mis en téte de convertir les gens
du Maine a une nouvelle religion. Ses paroles, bonnes ou non, saintes ou pas, déplaisent aux tenanciers
des croyances du coin et de I’époque : eux aussi vénerent tout et n’importe quoi, surtout les choses qu’ils
voient, comme le gui, les animaux, les éclairs ou les éclipses. Alors croire en un dieu unique leur retire
bien des occasions de se montrer en cérémonie.

— Va t’en voir plus loin au lieu de raconter ces sornettes, clament les prétres de service. Quand il y a
des éclairs, il est évident que ce sont les dieux qui piquent une colére. Tout le monde te le dira, on le sait
depuis que le tonnerre existe !

Ils Iui ont donné le surnom de Brévin, ce terme évoquant a leurs yeux le bréviaire qu’il lit sans cesse et
montrant ses manieres de parler et de se mouvoir, rapides et bréves. Mais Bertevin ou Brévin ne se démo-
ralise pas et contine a professer ce que sa religion lui a enseigné : les trois dieux en un seul, la vierge qui
enfante et les saints qui miraculent. Les dieux méme en colére ne leur arrivent pas a la cheville.

Aprées les moqueries, les courtisans du seigneur en viennent aux menaces, puis aux coups et enfin a la
mise a mort. Un soir, aprés avoir invité Brévin a se promener, quelques officiers du palais le truicident,
avant que de cacher son corps dans une mare située a quelques pas de I’église.

— T’es vraiment sir de ta planque ? Elle n’est pas trop visible ?

Les meurtriers craignent que le corps ne soit découvert, ils le retirent de la mare et le déposent dans
une fontaine : tué et noy¢, deux précautions valent mieux qu’une.

— Tu n’as pas remarqué : la nuit, il y a une étrange lumiére qui brille !

Les officiers paniquent, ils repéchent le corps, le transportent au bout de leurs lances et le jetent dans la
riviere, alourdi de pierres : on n’est jamais trop prudent.

— Et 5’1l remontait a la surface un jour, qu’est-ce que tu raconteras ?

A bout d’idées, les assassins finissent par cacher les restes de Brévin dans une grotte.

Toutefois, le cadavre continue a troubler les esprits, il ne repose jamais en paix et ne laisse jamais ses
tueurs tranquilles. De quoi mettre les nerfs en boule.

Sa marraine, une bonne Normande restée dans son pays natal, est avertie du sort donné a son filleul
bien-aimé, par une vision céleste — a croire que la lumicre nocturne brille comme un laser a travers les
cieux. Elle vient avec une charrette et une génisse pour récupérer le corps enseveli et lui offrir une sépul -
ture chrétienne.

Par miracle, I’animal méne sa maitresse jusqu’a la roche qu’elle gravit sans peine, jusqu’au sommet de
la colline escarpée, dans un terrain connu de personne, accessible par aucun sentier : un endroit ou méme
une mouche n’aurait pas idée d’aller voler. Ne cherchez pas le lieu sur une carte de France, ni globale, ni
a petite échelle. De toutes fagons, vous perdriez votre temps, car ce n’est pas la que I’histoire trouve son
piquant.

Allez savoir pourquoi la béte ruminante a I’idée de crapahuter vers cet endroit-1a, au bon moment, ni
ailleurs, ni avant, ni apres. Il se passe des choses dans la téte des bovins que méme les savants sont inca-
pables de prévoir, mais qui poussent ces bétes 1a ou personne ne les attend.
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Toujours est-il que 1’animal en question se retrouve a « siffler la-haut sur la colline » ; alors que
d’autres bovidés auraient mugi : « qu’il est long, qu’il est loin ton chemin ». De plus, la génisse désigne le
corps abandonné a la marraine, qui s’empresse de le charger sur 1’échine bovine. Ensemble, elles redes-
cendent, comme si toute cette aventure mystérieuse n’était pour elles qu’une balade de santé.

La, la trace de la marraine se perd pour I’éternité, sa seule tache cesse quand elle a hissé le cadavre de
Brévin sur le dos de la génisse qui continue son périple en solitaire. Elle traverse des fourrées d’épines,
enjambe des ruisseaux glacés, évite des ronces sans nombre. Passant en des endroits ou aucun éleveur ne
mettrait son troupeau, certain que les bétes fuiraient, tellement les lieux semblaient inhospitaliers.

Notre animal fabuleux, au contraire, poursuit son bonhomme de chemin, un pas devant I’autre, sans
aucun sentier pour s’orienter, méme si plusieurs rivieres barrent la route a de multiples reprises. La gé-
nisse marche, marche, marche, les restes de son évangélisateur sur 1’échine ; elle franchit les collines, dé-
vale les coteaux et file le coeur léger. En un mot, la vache et le prisonnier, sans le prisonnier !

Aprés cette incroyable pérégrination chaotique, la génisse arrive a Parigny, la fleur au naseau, I’air
guillerette, pas fatiguée le moins du monde. Et tant mieux pour elle, car son labeur n’est pas achevé,
comme vous allez pouvoir en juger.

Parvenue en cet environnement plus accueillant que son point de départ, 1’animal a une nouvelle idée
en téte. Cette idée, qu’aucun humain n’aurait trouvée seul, eh bien ! notre vache normande I’a, sans que
personne ne la lui souffle. Comme quoi, on dira ce qu’on voudra, mais le terroir a de I’influence sur les
méninges et sur I’intuition.

A quoi songe-t-elle, la génisse de Bertevin ? Elle juge que son passager, I’évangélisateur qui avait mis-
sionné et qui fut occis dans le Maine, mérite bien un petit monument commémoratif. Dans sa petite téte
de demoiselle bovidé — christianisée en plus, mais vous I’aviez déja compris — elle imagine une sainte
chapelle, rien de moins.

La génisse, plutot que devenir laitiere comme la plupart de ses consceurs, se transforme donc en archi-
tecte, puis en transporteur de matériaux, enfin en magon pour élever le monument en six, quatre, deux.

La béte n’a ni I’art, ni la maniere d’assumer un tel chantier. Son ouvrage appartient autant a 1’art de la
construction qu’au bricolage du dimanche. Un jour qu’elle revient avec un chargement de pierres, de
sable ou de mortier, de tuiles, d’outils ou de charpente — encore des détails qui détournent 1’attention sans
aider a saisir le fond de I’épopée — le pauvre animal perd une corne a environ cing cents metres du chan-
tier principal. L’incident ne passe pas inapercu et les habitants, déja ébahis par ce que 1’animal entreprend,
sont stupéfaits de voir la corne se détacher de la téte : avouons qu’en ce temps-1a, un rien étonnait le pu-
blic tandis que le merveilleux passait pour ordinaire.

Comme vous ’aurez sans doute remarqué, tous les métiers évoqués sont bien différents des taches dé-
volues en général a notre mammifére régional. Du coup, la génisse s’est épuisée au labeur, elle s’est usée
jusqu’a la derniere force et elle meurt de fatigue, éreintée, exténuée. Il ne lui restait plus sur le dos déchar-
né que le cuir et les os. Sa derniére parole prouve qu’elle était bien une jeune fille bovidée jusqu’au bout
des sabots, ce fut un long gémissement. Les témoins se partagent : certains auraient entendu un beugle-
ment ordinaire, tandis que les gens du cru ont percu 'ultime plainte du saint animal, inquiet de 1’avenir
réservé a son précieux fardeau et a la poursuite des travaux.

Résumons la situation pour mieux mesurer I’héritage 1égué aux paroissiens de Parigny.

Une génisse meurt amputée d’une corne et une chapelle contient les reliques de Bertevin, surnommé
Brévin. A cet ensemble peu banal, ajoutons la source d’eau cristalline qui a jailli 2 I’endroit méme ot la
corne a touché terre.
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Un sourcier avec sa baguette de noisetier, ¢’est bon pour le folklore ; Bertevin pour sa part n’avait sous
la main qu’une génisse, il n’allait pas attendre qu’un noisetier poussat ou qu’un pommier se transformat
en arbre a écureuils, pendant que vous y &étes. Non, il voulait récompenser et remercier les habitants qui
I’avaient accueilli.

Dans sa retraite céleste, il avait considéré ce qui leur manquait et estima qu’ils méritaient un point
d’eau potable ; la meilleure solution qui lui apparut fut de leur offrir une fontaine. Ne vous en étonnez
pas, Wallace en fit tout autant a Paris quelques siécles plus tard et personne n’a trouvé cette générosité
étrange ou suspecte.

Ainsi les paroissiens de Parigny se trouverent en possession d’un patrimoine intéressant, du moins
pour ceux qui se sentaient une ame religieuse. Vous estimez qu’ils possédaient de quoi organiser une pro-
cession qui déambulerait de la source a la chapelle, avec la corne de la génisse au point de départ et les re-
liques de I’évangélisateur a 1’arrivée. Que nenni !

Ce serait une cérémonie d’une telle banalité, rencontrée en tant de pélerinages, qu’a la moindre bise
anticléricale, le cortége serait considéré en rite vieillot et ne retiendrait méme plus I’attention des maga-
zines. Relisez plutdt le début de I’histoire : la corne de la génisse de Bertevin avait la capacité de prédic-
tion. En voici la clé.

La source, révélée par la chute de la corne sur le sol, se rapproche pas a pas de la chapelle entreprise
par I’animal, phénomeéne pittoresque et unique qui s’ajoute a tous ceux déja mentionnés.

Un jour futur, plus ou moins lointain, I’eau surgira du sol au pied méme du temple, c’est inévitable. Ce
jour-1a, le monde connaitra son heure ultime : I’apocalypse annoncée dans les Saintes écritures anéantira
la Terre entiere. Il ne restera plus qu’une seule issue a ’humanité : le jugement dernier.

Méme Nostradamus a ignoré cette prédiction bovine.

Vous comprenez pourquoi il est inutile de savoir quand Bertevin a évangélis¢ le Maine : le plus impor-
tant n’est pas dans I’Histoire passée, mais dans celle qui nous attend. L’essentiel n’est pas le lieu ou les
restes du prédicateur furent abandonnés, mais la distance qui sépare son mausolée de la source baladeuse.

Si la vache est si discréte dans les légendes normandes, c’est sans doute pour éviter de lui attribuer
d’autres roles semblables a celui évoqué dans ces lignes : des roles vaches, comme se plaisent a dire les
mécréants.
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