
La chambre présentait les charmes conformes à un établissement de sa catégorie ; l’hôtel était bien te-
nu, à n’en pas douter : décor neutre, literie confortable aux multiples oreillers, mobilier aux tons clairs, am-
biance feutrée. Ce n’était pas une scène où l’on attendrait un règlement de compte ou un crime passionnel . La
première idée de l’inspecteur Bernard tournait dans la direction du suicide. Dans sa carrière, il avait ren-
contré deux cas similaires où des locataires de chambre d’hôtel s’étaient donné la mort, ces deux histoires
l’avaient marqué.

— C’était la première fois que ce client venait dans votre établissement ? demanda-t-il par acquit de
conscience.

Le directeur du Grand Parc réfuta l’idée, il affirma connaître parfaitement monsieur Lefaon, un indus-
triel lié à l’armement, qui descendait chaque semaine et réservait la même chambre où il avait ses habi-
tudes.  À l’entendre,  la  connaissance du client  sonnait  comme une évidence et  ne méritait  pas qu’on
s’interrogeât. L’inspecteur Bernard se trouvait obligé de revoir ses suppositions de départ : il n’avait ja-
mais vu un suicide dans un endroit à la fois extérieur et  familier. Il en conservait toutefois la possibilité
dans un coin de la tête : ne sait-on jamais ?

L’enquêteur  envisagea d’autres raisons susceptibles de conduire à un tel  acte :  des soucis  personnels, un
conflit avec son épouse ou une affaire qui périclite. Le directeur de l’hôtel précisa que le défunt était une
personne très discrète très discrète ; il lui arrivait de discuter avec Gilles, le veilleur de nuit. Il souligna
que cet employé était le témoin qui avait prévenu la police

— À ma connaissance, leurs échanges se limitaient à des bavardages banals, sans aller aux confidences
personnelles.

1



Le policier regardait le corps allongé entre le lit et la porte de la chambre. L’homme d’une cinquantaine d’an-
nées présentait les allures d’un bon vivant, plus familier des tables de restaurant que des repas sur le pouce. Les
premiers symptômes diagnostiqués par le médecin, appelé à ausculter le malade devenu un cadavre, laissaient pré -
sager une intoxication. L’homme de science n’avait pas voulu se prononcer davantage, refusant de qualifier cet
éventuel empoisonnement de médicamenteux ou alimentaire, volontaire ou criminel ; estimant que c’était le rôle de
la police de le déterminer, en particulier de son confrère légiste.

Le directeur signala que Monsieur Lefaon souffrait d’asthme, classique vu sa corpulence, et d’une légère hyper -
tension, ordinaire chez des gens aussi actifs. En apparence, il ne suivait aucun traitement particulier, ses bagages ne
contenaient aucun médicament. Ce côté mis de côté, le mobile du meurtre semblant difficile, voire impossible à
établir, l’inspecteur retint l’hypothèse de l’intoxication alimentaire.

— Quand monsieur Lefaon descendait dans notre établissement, il avait sa table réservée et se faisait un plaisir
de déguster le plat du jour. Il s’assurait ainsi d’en changer à chaque visite, sans risque de retrouver le même service.

Le directeur avait une façon un tantinet précieuse de s’exprimer, comme les valets distingués qui ne parlent qu’à
la troisième personne. Ses manières agaçaient un tantinet Bernard, mais c’était un témoin indispensable, au moins
pour les informations sur les circonstances de la découverte et sur la victime.

— Et ce plat du jour, c’était quoi ?
— Il m’est impossible de le dire. Les menus sont enregistrés en cuisine ; il sera aisé de s’en enquérir.
Bernard, heureux de se débarrasser un instant du directeur précieux, en profita pour échanger avec le médecin,

qui renouvela sa prudence : la peau pâle légèrement bleutée, la tête rejetée en arrière, le visage figé presque sou-
riant laissaient augurer un empoisonnement à la strychnine :

— Mais je ne parle là que d’observations externes, la piste reste à vérifier et l’origine à déterminer.
Les indices ainsi posés, l’enquête exigeait une autopsie, donnant un peu plus de boulot à l’inspecteur avant de

rendre le corps à la famille. Le policier appréciait guère ce genre de contretemps.
Le directeur déjà de retour apportait la fiche des menus et celles des commandes ; il détailla l’organisation de la

cuisine, démontra qu’il lui était possible d’affirmer qui avait consommé quoi et finit par informer que, dans le cas
de M. Lefaon qui prenait toujours le plat du jour, il s’agissait du pot au feu provençal, qu’il glorifia de « spécialité
du chef ».

— Je n’ai jamais vu d’empoisonnement au pot au feu, plaisanta le médecin. Ce que je peux dire, c’est que, si ce
plat était en cause, il y aurait d’autres malades, voire d’autres décès dans la maison. On ne serait pas venus pour un
seul…

L’humour médical voisinait celui du policier, pas vraiment de celui de l’hôtelier. Les sourires ne furent pas una-
nimes. Bernard exigea que le cuisinier fût convoqué sur-le-champ et rende compte de sa « spécialité » ; le médecin
donna l’autorisation de retirer le corps et le conduire à la morgue de l’hôpital proche.

L’inspecteur descendit à la réception où le veilleur de nuit se lamentait du décès de monsieur Lefaon qu’il esti-
mait plus qu’un client, presque comme un ami, ils s’appelaient même par leurs prénoms : Michel et Gilles. Mis en
confiance par l’inspecteur, le veilleur présenta la victime comme un homme plaisant, plein d’humour ; il rapporta
plusieurs de ses blagues salaces et, sous le regard ombrageux du directeur, avoua des confidences, qui montraient
que la fidélité conjugale n’était pas la priorité du défunt :

— Mais jamais dans nos murs, précisa le veilleur. Monsieur ne recevait personne.
Bernard enregistrait ces indications avec intérêt, à défaut d’en tirer des conclusions utiles. Enfin, le cuisinier se

présenta.
L’homme dérangé dans son sommeil avait couru de sa maison, par chance assez voisine de l’hôtel, pour ré -

pondre à la convocation. Il s’inquiétait surtout de voir salir sa renommée : dans la profession, la concurrence était
telle que le moindre faux pas entraînait une mise sur la touche, voire une condamnation à mort. Afin d’attester sa
bonne foi, il conduisit l’inspecteur vers ses fourneaux, présenta sa recette dans laquelle il associait du bœuf et du
mouton, du thym et du laurier ; il montra ses réserves avec empressement et cherchait sans cesse le moindre indice
de sa sincérité.

— Je ne doute pas de votre travail, finit par trancher l’inspecteur Bernard, excédé. Je cherche à comprendre ce
qui a pu se passer…

— Moi aussi, bredouilla le cuisinier. Je ne vois pas comment…
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— Et moi donc, insista le directeur.
L’enquêteur fit la sourde oreille et récapitula les informations qu’il avait réunies : M. Lefaon a consommé une

portion de pot-au-feu provençal au dîner. Après le dîner, il est monté dans sa chambre et, au milieu de la nuit, il a
téléphoné à la réception, car il se sentait particulièrement dérangé. Il a demandé à son « ami » Gilles d’appeler un
médecin. Le temps que celui-ci arrive, il était décédé sur sa descente de lit, et le patricien opte pour un empoisonne-
ment. Pas facile de trouver une logique d’ensemble ou déterminer une cohérence évidente entre ces éléments.

Par habitude, l’inspecteur songea aux détails intermédiaires, aux petits riens qui changeaient tout, comme la
vaisselle utilisée ou le personnel de service. Les assiettes et les plats étaient passés au lavage, toute trace était dé -
sormais  effacée.  Quant  au personnel,  rentré  à son domicile,  comme le  cuisinier,  il  ne reviendrait  qu’en début
d’après-midi ; le matin, une autre équipe s’occupait des petits-déjeuners, puis des chambres.

— Sacrée organisation, songea le policier, regrettant que la vie du commissariat ne fût pas aussi bien réglée, se
remémorant les journées et les nuits qui s’enchaînaient sans fin.

Le directeur s’épongeait le front, il se voyait déjà obligé de convoquer les personnes présentes le soir en salle et
en cuisine ; ce qui signifiait : sortir le tableau des roulements et réveiller ces gens sans doute aussi innocents que le
zélé chef de cuisine. L’affaire, regrettable en elle-même, risquait en plus de créer une ambiance déplorable entre les
collaborateurs de la maison ; autant de difficultés annexes susceptibles de nuire au prestige de l’établissement.

L’enquêteur réfléchit aux données avant de constater que l’équipe du matin arrivait une demi-heure plus tard et
que lui-même reviendrait s’entretenir avec les employés de l’après-midi ; il s’enquit simplement que tous sans ex-
ception allaient bien être présents.

— Rien ne lui échappe, constata le directeur, assommé par le sommeil et inquiet pour la notoriété du  Grand
Parc.

Autour d’une tasse de café, les deux hommes cherchaient d’autres sujets de conversation, l’un évoquait les en-
quêtes étranges qu’il avait vécues, l’autre les clients fantasques qu’il avait reçus.

— Monsieur, susurra une matrone surgie avec une enveloppe à la main.
La serveuse venait prendre son service à pied, l’imperméable jaune à demi déboutonné, où perlaient des traces

de rosée matinale, contrastait avec son visage blême. L’incident de la nuit était signalé au personnel dès qu’il fran-
chissait la porte de service à l’arrière de l’hôtel ; la première arrivée avait découvert une enveloppe posée sur le
banc du vestiaire féminin. Sans l’ouvrir, elle l’avait aussitôt apportée à la réception qui avait envoyée la femme de
ménage vers les deux hommes attablés. Le directeur se leva, prit le courrier et remercia la femme tremblante, visi -
blement mal à l’aise.

Il déchira l’enveloppe et se redressa avant de lire le papier, l’absence de lunettes l’obligeait à quelques efforts. À
plusieurs reprises, il comprima les narines, fronça les sourcils et finit par tendre le billet à l’inspecteur, sans pronon -
cer un mot.

À son tour, l’inspecteur Bernard découvrit l’écriture hésitante et les mots tracés avec nervosité. Il prit connais -
sance du contenu anonyme :

C’est moi qui a tué M. Lefan. Quand il venait, il voulait que je passe dans sa chambre. Il prométai de me payer,
mais je voulait pas. Je m’était juré de faire payer le salo. Ça fait plusieur semaine que sur internet j’ai trouvé le
poison. Entre la cuisine et la salle, c’était facile de le verser dans le jus du plat ; vite fait, j’ai réussi. M. Lefan va
mourir cette nuit et moi j’en ferait au temps. Pardon à l’hôtel qui va avoir des probleme, moi je serai soulager.

— Pas un suicide, mais bien un crime, conclut l’inspecteur avec détachement… et un autre cadavre en plus sur
les bras, ajouta-t-il en maugréant.

Se tournant vers le directeur de l’hôtel, assis, l’air effondré par la révélation, Bernard ordonna :
— Vous me sortirez l’adresse de cette employée qui a servi les dîners, hier soir. Quelqu’un y va tout de suite, en

souhaitant qu’il ne soit pas trop tard.

Et avec un air de moraliste atterré, il ajouta :
— Quant à votre honorable monsieur Lefaon, il jouait bien son double jeu…
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